Моше Ханелес
Отец бабушки, рав Моше Ханелес, был любавичским хасидом. Кроме того, с тогдашним любавичским ребе его связывала личная дружба. В связи с этим не могу не рассказать драматическую историю, произошедшую задолго до рождения моей бабушки.Кольцо
Совершенно очевидно, что кольцо никак не могло оказаться на этом месте естественным путем. Заметила его после, сразу в сумерках...
Шалаш на коньках
Построенные хасидами Хабада шалаши на праздник Суккот поражают любое воображение. Вот, к примеру, жители северного Тель-Авива с удивлением наблюдали за небольшим шалашом, пересекающим дорогу на... роликовых коньках.Дверь Изгнания
На мне была солдатская форма, но поверх нее было надето это самое черное, кусок черной ткани, являющийся частью того, что мы сюда принесли. Я оглянулся и понял, что если я не открою эту дверь, то идущий за мной это сделает обязательно.
Отчет о поездке в Шломи
Мы приехали задолго до наступления субботы, потому что поездка туда заняла меньше времени, чем обычно, и за все время нашей поездки мимо нас проносились автомобили, следующие на юг.
Можно совмещать две профессии
Я спросил тогда Ребе, стоит ли мне оставить работу преподавателя и все время посвятить написанию мезуз.Моя дочка и мезуза
Наша учительница медленно опускает глаза и видит мою крохотную Дашу...
Не судите по внешнему виду
Внешний вид мопеда соответствовал цене, но мне было достаточно, что он ездит; и не было никакого смысла заниматься его косметическим ремонтом. Единственное, что я сделал для улучшения его внешнего вида, — обклеил все доступные места наклейками с надписями о приходе Мошиаха.
Казацкая лошадь
А когда до речки доезжали, начинали кричать, стрелять в воздух из ружей, — загоняли стадо в воду, в самое глубокое место. Ты ведь знаешь, лошади плавать умеют. Так они, вроде, преодолевая течение, должны были на другой берег переплыть.Нашедший оружие
И в этот момент началась беспорядочная стрельба. Почти сразу стало понятно, что к ним движется толпа, орущая и стреляющая в воздух. — Что они делают?!! — закричал офицер. — Они впустили их раньше, чем мы закончили!
Протестант категории «Б»
Одной рукой Джоэль вёл машину, а другой удерживал на коленях автомат, успевая иногда пустить очередь поверх стены. Их джип ощетинился стволами автоматов, по одному из каждого окна. Сухой треск стрельбы потонул в грохоте взрыва.Качели
Когда качели внезапно ринулись вниз, Ноам резко затормозил подошвами по земле и увидел, что к нему приближаются солдаты. Один из них подошел и подтолкнул его по направлению к ряду строений. И мальчик направился туда, понимая, что качелей больше нет, а там — его новый дом...Диалог
В нашей хайфской хабадской синагоге есть одна вещь, которая, сколько раз я ее не вижу, каждый раз наполняет душу теплым светом, и о которой давно хотел кому-нибудь рассказать. Про себя я ее ласково называю «миньян алкашей».
Преимущества и обязанность отращивания бороды
Но однажды моему мужу пришла в голову идея — чтобы я написала работу на тему «отращивания бороды». Он сказал, что вряд ли кто-нибудь из женщин выбрал эту тему. Когда я предложила эту тему комиссии, выяснилось...Поколение Исхода
…Была осень 1980 года, и был традиционный «осенний сбор» московской еврейской молодежи под окнами синагоги на улице Архипова, иначе говоря, «на горке». Происходило это в канун праздника «Симхат Тора». Вся улица была запружена народом, пели, танцевали, общались.
Роман «Маршал»
«Маршал» — роман про нас с вами. Про детство, отрочество, юность, зрелость. 80-е и 90-е годы запали в память как время нашего взлета и успешности, или, если процитировать классика — «как молоды мы были, как искренне любили». И потом всю свою кипучую натуру мы перебросили в другие сферы жизни. «Кто те, умеющие превратить тьму в свет, а горечь в сладость?» — словами книги «Зоар» так можно выразить идею романа «Маршал».
Предлагаю фарбренген!
Недавно у меня гостил мой школьный друг, уехавший в 10-ом классе, отслуживший тут в армии, окончивший здесь университет, закончивший сейчас в Англии аспирантуру и работающий сейчас в области биоинформатики и эволюции. Он не переставал удивляться, как это я докатился до такого бородато-пейсатого состаяния...Сон Аврэми
Снится ему старик какой-то — волшебный, чудный, светлый, не иначе как святой еврей. Глаза его — такие большие, полные голубого, небесного света, взгляд, проникающий внутрь — и сила в нем, и отцовская нежность. А борода какая белая, большущая, а лоб увенчан белой перевязью.
Отчет о поездке в «Севен-Севенти», 2001 год
Прилетев в Милан для пересадки на самолет в Нью-Йорк мы организовали миньян. Непоседливые итальянцы сновали вокруг с любопытством наблюдая за нашими приготовлениями к молитве — вряд ли они когда-то видели толпу евреев завертывающихся в белые с черными полосами покрывала — талесы.
Случай в йешиве
Сегодня утром в нашей йешиве, когда я уже заканчивал молитву, в зал вошел парень - типичный израильтянин. Хоть на голове его была ермолка, мне почему-то показалось, что он одел ее лишь входя в йешиву...Фонарик в темноте
Додик пытался заснуть, но у него не получалось. Он жалел маму. Мама вечером плакала, хоть и пыталась это от него скрыть. А плакала она потому, что по телевизору показывали очень страшные новости.
Не ходите, дети, в Африку гулять!
На этот раз расспрашивать было некого. А так хотелось вытащить диктофон, поднести его к чужим устам, мол, поделитесь, пожалуйста, своими впечатлениями с нашими читателями! Увы, придется рассчитывать только на себя. Что я и сделал. Как сумел.
О баранах или Психологическо-хасидский практикум
Генералом можно стать, поэтому «плох тот солдат, который не хочет стать генералом». Ребе нужно родиться, поэтому плох тот хасид, который думает, что и он мог бы быть Ребе.Сон
Второго тамуза видела во сне Ребе. Много людей в зале кинотеатра. вроде как должны начать показывать фильм, но опаздывают. Все сидят по местам, и каждый занят своим делом: кто книжку читает, кто вяже
Супер-оружие
Вернувшись из Иерусалима узнал, что в общежитии йешивы побывали воры. Все комнаты перевернуты с ног на голову — полный бардак. Среди разбросанных вещей увидел пакет, внутри которого хранил деньги. Ничего не трогать, сейчас приедет полиция.
Геноцид
И вот его напутствие нам на предстоящие годы учебы и на дальнейшую плодотворную деятельность: «Вы должны осознать, что поступили в институт, где готовят профессиональных убийц. Преступления, за которые в мирное время полагается самое большое наказание, в военное время приносят самую большую награду».
Деньги с неба
Помнится, такой же случай в мой день рождения полтора года назад. Всевышний послал мне подарок 50 рублей. Как? Я вышел в магазин, и ко мне пристал не совсем трезвый русский. Он очень хотел дать мне денег...
Мы выходим из Египта
Кто мы такие? Просто еврейские мальчик и девочка. Родившиеся у таких же, как мы, еврейских мальчиков и девочек, которые как и мы выучились в простой советской школе, у которых от еврейства осталась лишь отметка в паспорте...
Мы едем к Ребе!
Перед вами личные впечатления и переживания от моей первой поездки в «770». Все те высокие слова, которые вы здесь встретите, написаны с радостью и всерьез. Лучше всего, поезжайте сами...
О пользе пирожных
Внезапно я услышал крики и увидел приближающегося чиновника, который сердито кричал на служащую. Она выглядела жалко и пыталась объяснить, что не виновата, но он продолжил кричать.Наши предки славяне
Я знал, конечно, что, строго говоря, славяне моими предками не были, но воспринимал это обстоятельство как мелкую случайность, вроде аккуратно исправленной описки в диктанте — не ошибки, а именно описки.
Открытое письмо великому русскому народу
Если англичанину заявить в лицо, что его нация — не самая великая в мире, то максимум, что он сделает в ответ, это пожмет плечами. Я знаю, я пробовал. Англичане твердо уверены, что самая великая нация в мире — это они, и им глубоко безразлично, знают ли это другие.
Водолазы в черных шляпах
Корабли дорого ценятся. Один металл и оборудование в те времена стоили миллионы. Поэтому когда корабли царского военного флота тонули, из-за шторма разбиваясь о скалу или погибая в сражении, возникала необходимость поднимать их со дна моря.
Вот как это было...
Шмуэль Мункис не стал тратить время на призывы и увещевания. Он по наитию зашагал к лифту экстренного сообщения, оттолкнул дежурного ангела и ворвался внутрь кабины, нащупывая кнопки небесных этажей.
Любовь и ненависть
В Израиле есть много людей ненавидящих религиозных евреев. Это был один из них. Лицо его стало красным, как помидор, на шее выступили вены, глаза сузились от ненависти. Он наклонился ко мне...
Скады, противогазы и гнилые помидоры
Я ни разу не обменивал противогазы после того, как их впервые выдали в ожидании обстрелов иракскими «скадами». Впрочем, ими мы пользовались только первые дни обстрелов.
Таинственное путешествие в Иран
С одной стороны меня одолевало непреодолимое чувство предстоящих приключений, с другой — гораздо сильнее меня беспокоила вся та неопределенность, которая была впереди и огромная ответственность за каждое свое действие и каждый шаг.
За что они нас ненавидят
Я даже не понимала, откуда в первые дни взялся этот беспричинный страх, — на фоне великолепных пейзажей, ощущавшихся не только глазами, а вдобавок к этому еще и каким-то шестым чувством...Показывать напоминание об исправлении ошибок