Когда нас в 1985 году в трехдневный срок выкидывали из России, мы не успевали собрать необходимую сумму на билеты на самолет. В кассе взаимопомощи, которая пополнялась посредством целевых посылок из-за границы и предназначалась для помощи евреями, подавшим документы на выезд и застрявшим между небом и землей, мы получили отказ.
Как мы чудом выкрутились, я уже описывала однажды в своем «Поколении исхода», поэтому дальше просто отрывок оттуда (но прежде поясню только, что 200 рублей — это были тогда почти две мои месячные зарплаты инженера-математика):
— И вот мы стоим в очереди за билетами, и вдруг выясняется, что потратить на них придется на 200 рублей больше, чем мы думали, и этих лишних денег у нас нет. Если мы пропустим очередь, которую занимали со вчерашнего дня, то мы уже никуда в срок не улетим… И вот подходит наша очередь, я, как сомнамбула, направляюсь к кассе, в надежде, что мы все-таки что-то не поняли, и можно купить билеты за меньшие деньги… Нет, конечно, это не так. Я уже оборачиваюсь к очереди, чтобы сообщить, что хочу пропустить несколько человек (вообще-то рискованный номер, да и не понятно, что делать потом — денег все равно нет), но тут вдруг у кассирши виснет компьютер! Через пять минут очередь оповещается, что произошли технические неполадки, на устранение которых нужен по меньшей мере час. Я сажусь на скамейку, все еще не понимая, что же делать. И тут муж говорит: «Подожди, я схожу в синагогу и скоро вернусь». До улицы Архипова от касс, где мы находились, действительно можно было дойти пешком. Через час он вернулся и вынул из кармана недостающие 200 рублей. Еще через пять минут починили компьютер, и билеты оказались у нас в руках. Муж рассказал, что в синагоге он подошел к реб Аврому и рассказал о ситуации, в которую мы попали. Двести рублей были ему отсчитаны на месте без единого лишнего слова. Барух спросил, как и когда мы должны вернуть этот долг, и получил ответ: «Просто, когда будете на Святой Земле, передайте привет тамошнему ХАБАДу».
Почему я об этом вспомнила сегодня? Вот что я вычитала в воспоминаниях одной из подруг Рахели, Хаи Ротберг: «Однажды она рассказала о том, как ее выгнали из Франции после начала войны, так как она была иностранной поданной. У нее был билет до Кременчуга, что на юге России. А ей нужно было проехать еще через всю Россию до самого севера, до Вятки. Был морозный день… „Я думала, что же мне делать? И я решила пойти к раввину. Он вышел ко мне в коридор. И вот я, покрытая холодом и снегом, обращаюсь к нему на иврите… Я его потрясла. Понятно, что он дал мне все, что мне было нужно“».
Да будут благословенны праведники-рабаним, жившие как в начале, так и в конце страшного прошлого века в страшной стране и считавшие своим долгом оставаться там, где они находились, и при этом отдававшие все странникам, при одном только звуке святого языка, услышанном из их уст, или при одной только вести о том, что те направляются в Святую Землю…