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за колумБом
вслед

Для начала – небольшой 
экскурс в историю. 

В 1492 г. король Испании 
Фердинанд благословил 
напутственными словами 
экспедицию Христофора 
Колумба, который отбыл к 
берегам не открытой пока 
еще им Америки. А спустя 
несколько месяцев сотни 
тысяч еврейских семей вы-
нуждены были покинуть 
Испанию, – по приказу все 
того же Фердинанда, – ос-
тавив все свое имущество 
и ценности королевской 
казне, с собой унося лишь 
горечь и боль унижения.

«в этом мире случайностей нет, каждый шаг оставляет след», - спел ког-
да-то известный рок-музыкант и был прав. 

тора учит нас простому и ясному правилу: мир сотворен с определенной 
целью. все происходящее – от самого грандиозного до самого незначи-
тельного – является частью плана всевышнего. это называется б-жестве-
ным Провидением. наш ограниченный разум не всегда способен постичь 
великий замысел творца, и поэтому мы не всегда понимаем причины и 
цели происходящего. всевышний же, по своей великой Мудрости, изредка 
приоткрывает нам тяжелую кулису времени, чтобы мы могли собственны-
ми глазами, пусть даже краем глаза ухватить принцип работы б-жествен-
ного «механизма».

колумб открыл америку в 1492 году, том же самом, когда евреев изгна-
ли из испании. и в то время, как моряки из его команды поочередно кру-
тили колесо штурвала, всевышний крутил свой штурвал, определяя курс 
и ход событий лишь по известному только ему маршруту. обнаруженный 
мореплавателем материк вскоре стал пристанищем для множества тех же 
самых изгнанников, которые пришлись не ко двору испанским монархам. 
тогда-то и началось освоение нового света евреями...

теперь обратимся к датам, более близким и более знакомым. напри-
мер, 22 июня 1941 г. Печальный, страшный день в советской истории. нет 
смысла подробно останавливаться на ужасах войны и, в частности, катас-
трофы, о чем написано уже сотни, если не тысячи книг. замечу лишь, что 
б-жественное Провидение и здесь успешно проделало свою работу, сокры-
тую для глаз, но весьма ощутимую.

спустя день после того, как на киев упали первые немецкие бомбы, 23 
июня 1941 г., 28 сивана 5701 г. по еврейскому летосчислению, Любавичский 
Ребе Менахем-Мендл шнеерсон вместе с супругой ребецин Хая-Мушкой 
прибыл к берегам америки, чтобы осесть здесь и помочь в деле распро-
странения торы и учения хасидизма своему тестю, шестому Любавичско-
му Ребе Йосеф-ицхаку шнеерсону, который прибыл в сша годом раньше.

трудно перечислить все воспитательные учерждения, периодические из-
дания, организации, специальные проекты, которые были созданы за вре-
мя их совместной деятельности. создавался фундамент, инфраструкура 
организации, деятельность которой вначале охватила сша, а затем – и 
весь мир. благодаря самотверженной работе рабби Йосеф-Йцхака шнеер-
сона и его последователя, нашего Ребе, короля Мошиаха, сотни, тысячи, 
миллионы евреев вернулись к своему наследию, к святой торе, а мир шаг-
нул навстречу долгожданному освобождению. это было «нашим ответом» 
и на катастрофу и на последующие сталинские репрессии.

на этом, пожалуй, исторические выкладки и философские рассуждения 
можно закончить. Пришло время действовать.

свет МошиаХа 7    сиван-тамуз 5767 3с редакторского стола



Корабль «Серпа Пинто», рентованный американской организацией «Джойнт» в 1939 г. для спасения евреев Европы

- 1 -
в 1940 году рабби Менахем-Мендл шне-

ерсон (будущий Любавичский Ребе) и его 
супруга ребецин Хая-Мушка вместе с мил-
лионами других беженцев вынуждены были 
покинуть свой дом из-за вспыхнувшей войны 
и отправиться на поиски более безопасного 
места. из берлина они переехали в Париж, 
а после оккупации Парижа на одном из пос-
ледних поездов – в виши. 

тем временем, на другом берегу атланти-
ческого океана, в сша тесть рабби Мена-
хем-Мендла, рабби Йосеф-ицхак шнеерсон 
(шестой Любавичский Ребе), не жалел сил, 
чтобы вытащить из огня войны дочь с му-
жем.

После бессчетного количества телефон-
ных звонков, телеграмм и месяцев напря-
женной работы все необходимые бумаги 
были получены. казалось, еще немного – и 
война останется далеко позади. но вдруг, 
незадолго до посадки рабби Менахем-Мен-
дл получил телеграмму из америки от своего 
тестя: «не отправляйтесь на этом корабле». 
Рабби Менахем-Мендл, не колеблясь ни се-
кунды, отменил рейс и стал ждать следую-
щего. вскоре стало известно, что корабль 
был подбит и потоплен немецкой подводной 
лодкой.

будущему Ребе и его супруге удалось по-
кинуть военную европу на португальском ко-
рабле «серпа Пинто». 

- 2 -
судно «серпа Пинто» было рентовано американской орга-

низацией «джойнт» в 1939 г. для спасения евреев европы. за 
несколько рейсов корабль переправил к берегам америки не-
сколько тысяч еврейских беженцев. 

в нью-йорскских архивах «джойнта» находятся списки всех 
пассажиров «серпа Пинто». и  хотя рабби Менахем-Мендл и 
ребецин Хая-Мушка были в числе пассажиров первого рейса 
(июнь 1941 г.), дотошные историки не найдут их имен ни в од-
ном из списков.

один из хасидов шестого Любавичского Ребе рабби Морде-
хай быстрицкий, проживающий к тому времени в сша, купил 
билеты для своих тестя и тещи рабби Леви и ребецин Рухамы 
Легвиров, которые жили в антверпене. Плыть, как и многие их 
собратья, они должны были из нейтральной Португалии. Пор-
тугальское посольство, однако, по какой-то причине отказало 
им в транзитной визе, и они вынуждены были остаться. зная 
о трудностях, с какими столкнулись дочь и зять Ребе, пытаясь 
покинуть европу, рабби быстрицкий предложил отправить им 
неиспользованные билеты. Ребе согласился на это предложе-
ние, но отказался принимать билеты как подарок, заплатив за 
них полную цену. в нисане 5701 (1941) г. были получены аме-
риканские визы, а спустя два месяца рабби Менахем-Мендл и 
ребецин Хая-Мушка поднялись на борт корабля. 

- 3 -
тех, кому удавалось добыть билеты на корабли, пересека-

ющие в те дни антлантический океан, трудно было назвать 
счастливчиками. даже погрузившись на борт и провожая гла-
зами удаляющийся берег, они не чувствовали себя в полной 
безопасности. американский флот не мог должным обра-
зом обеспечить защиту восточного побережья своей страны. 

1941 года
летний круиз

наоми гроссман

свет МошиаХа 7    сиван-тамуз 57674 летопись ХаБада



атлантический океан буквально кишел немецкими субмаринами. в 
любое мгновенье в дно судна могла врезаться смертоносная торпеда. 
война только начиналась, а подводные снайперы уже отправили ко 
дну более пятисот кораблей с беженцами.

капитан «серпа Пинта» де сантос вопреки всем опасностям про-
должал выполнять порученную ему миссию. б-г хранил этого смелого 
человека, хотя тот не раз подвергался обстрелу и даже арестам.

Первый свой спасательный рейс, как уже было сказано, португаль-
ский корабль совершил в 1941 г. и доставил к берегам америки по-
рядка 600 беженцев. в феврале 1942 г. «серпа Пинта» вновь бросил 
якорь в нью-йоркском порту. на этот раз на американский берег сошли 
еще 300 человек. затем последовали три рейса в филадельфию, в 
результате которых спасены были в общей сложности еще около 700 
человек.

Последний рейс «серпа Пинто» совершил уже в конце войны, в мае 
1944 г. именно он оказался наиболее опасным.

- 4 -
немецкий морской патруль задержал корабль на полпути, глубокой 

ночью. капитан де сантос без лишних объяснений был арестован. 
изъяли также список пассажиров и все паспорта. в случае сопротивле-
ния или неповиновения капитан подлодки пригрозил отправить судно 
ко дну. Повод для задержки был неясен, зато намерения – очевидны. 
арестованному капитану удалось отправить сообщение своему помощ-
нику, что через двадцать минут судно собираются уничтожить. началась 
поспешная эвакуация, и вскоре спасательные шлюпки были забиты до 
отказа. Подводная лодка медленно двигалась вокруг них. несколько че-
ловек, одетые в офицерскую форму, тщательно проверяли пассажиров 
каждой шлюпки. никто не знал, кого они ищут. После пяти часов напря-
женного ожидания был арестован помощник капитана.

вскоре после этого капитан субмарины объявил через громкогово-
ритель, что ждет инструкций из берлина относительно дальнейшей 
судьбы задрежанного корабля. выбор, как можно догадаться, был не-
большим – либо отправить судно ко дну, либо позволить ему продол-
жить плавание. шлюпкам было приказано держаться возле корабля.

тянулись минуты и часы, начинало светать. измученные, обесси-
левшие от бессонной ночи пассажиры полудремали в шлюпках. в 8 
утра пришло сообщение из берлина – отпустить корабль. капитан 
«серпа Пинта» вместе с помощником вернулись на борт, паспорта и 
билеты были возвращены, хотя список пассажиров немцы оставили у 
себя. для чего он им понадобился – так и осталось загадкой. 

Посадка продолжалась до полудня, после чего корабль продолжил 
плавание.

- 5 -
десятилетия спустя рабби Менахем-Мендл шнеерсон, тогда уже 

Ребе тысячи евреев, получит письмо (в числе сотен других) от челове-
ка, который пережил катастрофу: «как мог всевышний позволить та-
кому произойти?!..» Ребе ответит в свойственной ему манере – мягко, 
спокойно и с любовью – что только всевышнему известен ответ на 
этот вопрос и продолжит: «…несмотря на отсутствие удовлетворяю-
щего ответа человек может - и должен - продолжать жить осмыслен-
ной, плодотворной жизнью, строя мир справедливости и добра, где не 
будет больше места ни для катастроф, ни для человеческой ненависти 
и вражды вообще…» 

Ребе разовьет эту мысль, пытаясь укрепить веру в сердце своего 
корреспондента, и лишь в самом конце письма добавит: «Можно, ко-
нечно, возразить: «ему легко давать «интеллектуальные» объяснения! 
ведь его катастрофа не коснулась!» Мне поэтому следует добавить, 
что я также потерял в катастрофе очень дорогих и близких мне людей 
– бабушку, братьев и сестер (да отмстит всевышний за их гибель). но 
жизнь, согласно б-жественному замыслу, должна идти вперед. ведь 
рост – символ жизни…» будучи человеком скромным, Ребе ни полсло-
вом не обмолвится о своем с супругой «летнем путешествии» 1941 г. 
через кишащий немецкими подводными лодками атлантический оке-
ан и о смертельной опасности, которой они подвергались. 

летний круиз
3 тАМузА 5687 (1927) г. – на-

чало освобождения Предыду-
щего Любавичского Ребе Йосеф-
ицхака шнеерсона из тюрьмы 
шпалерная

12 тАМузА 5640 (1880) г. 
– день рождения Предыдущего 
Любавичского Ребе Йосеф-иц-
хака шнеерсона

12-13 тАМузА 5687 (1927) г. 
– Праздник освобождения, 
окончательное освобождение из 
тюрьмы шпалерная и костромс-
кой ссылки Предыдущего Люба-
вичского Ребе

15 тАМузА 5717 (1957) и 5720 
(1960) г.г., 16 тамуза 5716 (1956) г. 
– Любавичский Ребе Менахем-
Мендл шнеерсон посещает де-
тские летние лагеря «ган исро-
эль» и «эмуна», расположенные 
на севере штата нью-Йорк

19 тАМузА 5618 (1858) г. 
– день рождения рабби шнеур-
залман-аарона (Разо), старшего 
сына четвертого Любавичского 
Ребе шмуэля (Ребе Махараш)

26 тАМузА 5519 (1759) г. 
– победа рабби исроэля баал-
шем-това в диспуте с последо-
вателями якова франка («фран-
кистами») во Львове

особые даты
месяца тамуз
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«...арест 5687 (1927) года – седьмой по счету, ибо меня пять раз арестовывали при 
старом режиме и дважды – при новой власти...» - пишет рабби Йосеф-ицхак в одном 
из своих писем.

«...впервые я был арестован в Любавичах, когда мне было всего одиннадцать лет. 
год спустя, по совету и указанию моего учителя, я начал записывать свои воспомина-
ния и отметил это происшествие.1 

второй арест в Любавичах – ияр 5662 года (май 1902 г.) – стал результатом доноса 
учителей местной «просветительской» школы.

третий арест – тоже в Любавичах, в тевете 5666 года (январь 1906 г.) – явился 
следствием стычки местных сионистов с полицией.

четвертый раз меня арестовали в Петербурге, в тевет 5670 года (декабрь 1909 г.-
январь 1910 г.), по доносу еврея-просвещенца.

Пятый арест, уже – в Петрограде, произошел в швате 5676 года (январь-февраль 
1916 г.), как результат моих попыток освободить – на законном основании – раввинов, 
меламедов и шойхетов от службы в царской армии.

шестой арест, в Ростове-на-дону, в тамузе 5680 года (июнь-июль 1920 г.) последо-
вал за доносом главы местной евсекции.

однако все эти аресты были кратковременными и длились по нескольку часов. и 
лишь седьмой оказался самым продолжительным.

...не погрешу против истины, если скажу – воспоминания о последнем аресте по-
рой приятны для меня. и подтверждается это тем, что, хотя с тех пор минуло семь 
лет, временами я уединяюсь, чтобы возродить в памяти слова и видения, которые 
слышал либо видел наяву и во сне в те дни.

Жизнь человека – это последовательность временных вех: детство, отрочество, 
молодость, зрелость и старость. человек наделен способностями, порой средними, 
порой незаурядными и яркими; люди отличаются характерами: одни застенчивы и ме-
ланхоличны, другие, наоборот, общительны и жизнерадостны. кроме всего этого, по 
воле Провидения есть периоды в жизни человека, зачастую изменяющие его харак-
тер и поразительно развивающие его способности, что поднимает личность на более 
высокую ступень, помогает задуматься о цели своей жизни. 

наиболее плодотворный период в процессе формирования характера человека 
и развития его способностей – это время, наполненное страданиями, которые при-
ходится испытывать, отстаивая свои идеалы. особенно, если речь идет о борьбе с 
теми, кто преследует нашу веру.

такие моменты, когда страдает и тело, и душа, зачастую насыщены впечатления-
ми. как это парадоксально ни звучит, но они же и есть наиболее светлые моменты в 
жизни человека.

все, что произошло со мной в тот период, занимает не менее важное и почетное 
место в моих воспоминаниях, чем все последующее. даже арест и пребывание в 
тюрьме послужили для меня источником большого духовного подъема, и поэтому на 
шкале времени стоит особо отметить не только дни и ночи, но даже часы и минуты. 
ибо каждый час и каждое мгновение страданий от истязаний и причиненных мук при-
носят такую необычайную пользу и порождают такую безграничную стойкость, что 
даже слабый становится героем.

Последнее заключение началось в два часа сорок пять минут, в ночь со вторника 
на среду, 15 сивана 5687 (15 июня 1927) г., и завершилось в воскресенье днем, в 
половину второго, 3 тамуза (3 июля), в Ленинграде.

Восемнадцать дней, одиннадцать часов и пятнадцать минут.
в этот же день, в половину девятого вечера, проведя перед этим около шести часов 

дома, я сел на поезд, который отправлялся в кострому. Прибыл я туда на следующий 
день, в понедельник, 4 тамуза, и оставался в ссылке до среды, до половины второго 
дня, 13 тамуза.

Девять дней и семнадцать часов...

1 см. «Мальчик под арестом», с. 22
Перевод Д. Гуревича

двадцать восемь дней,

Легких судеб у Люба-
вичских Ребе никогда не 
было. Главам ХАБАДА 
приходилось противо-
стоять и махровому 
антисемитизму с его 
погромами и бесконеч-
ными антиеврейскими 
указами, и изощренному 
«просветительству» с 
его выхолощенной То-
рой и «разумным» соб-
людением заповедей. 
Но вот чтобы так, в 
открытую столкнуть-
ся лицом к лицу с воинс-
твующим безбожием... 
Такое испытание вы-
пало на долю Шестого 
Ребе ХАБАДА рабби Йо-
сеф-Ицхака Шнеерсона. 

15 Сивана, ночью Ребе 
был арестован ГПУ, об-
винен в «деятельности 
против советского го-
сударства» и пригово-
рен к расстрелу. Бла-
годаря упорной борьбе 
и по великой милости 
Всевышнего смертный 
приговор был заменен 
десятилетней ссыл-
кой на Соловки, затем 
– трехлетней ссылкой 
в Кострому, а 12 Тамуза, 
в день своего 47-летия, 
Ребе был полностью ос-
вобожден.

И хотя физически здо-
ровье и силы Ребе были 
подорваны, дух его ос-
тался несломленным.  
Из этой борьбы Ребе 
вышел победителем.

четыре часа и пятнадцать минут
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невольно возникает вопрос. как же мог 

нахшон бен аминадав так бездумно пренеб-
речь своей жизнью? или он полагался ис-
ключительно на чудо?

говоря прямо, поступок нахшона не впол-
не соответствовал закону. сыны израиля 
до дарования торы имели статус «сынов 
ноаха», а вопрос, обязан ли «сын ноаха» 
проявлять самопожертвование, является 
предметом дискуссии между многими авто-
ритетными раввинами и по сей день.

«сыны ноаха» (народы мира) не обязаны 
исполнять заповедь о самопожертвовании. 
более того, они просто не имеют на это пра-
ва. ведь по отношению к тому, кто проявляет 
самопожертвование, вступает в силу запрет 
кровопролития: так же, как ему запрещает-
ся проливать кровь другого человека, ему 
запрещается проливать собственную кровь. 
следовательно, нахшон бен аминадав не 
должен был делать того, что сделал. кроме 
того, нахшон бен аминадав мог вполне за-
конно положиться на мнение большинства и 
выбрать менее опасный для жизни вариант 
спасения.  выходит, что его поступок можно 
действительно назвать абсурдным. он без-
думно рискнул своей жизнью и – более того 
– подал пример остальным! 

но так ли это?
Поступком нахшона бен аминадава вряд 

ли руководило слепое безрассудство или 
надежда на чудесное спасение. не были его 
действия рассчитаны и на зрительский эф-
фект. нахшон знал, что всевышний вывел 
сынов израиля из египта исключительно 
ради того, чтобы привести их к горе синай и 
вручить им тору. он также знал, что в дости-
жении этой цели не помогут ни добровольная 
капитуляция, ни решительное сражение, ни 
хитроумное бегство. движение вперед было 
единственно верным средством. и нахшон 
бен аминадав просто продолжил свой путь. 

- 2 -
ситуация, в которой оказались евреи пе-

ред рассечением моря, - урок для всех по-
колений во все времена. более того, она 
служит указанием для той работы, которую 
с постоянной готовностью к самопожертво-
ванию вел Предыдущий Любавичский Ребе 
Йосеф-ицхак, и исполнение которой требу-
ется от всех нас.

сразу же после того, как Ребе принял на 
себя руководство движением Хабад, он на-
чал свою святую работу. это было время, 
когда в России бесчинствовали большевики. 
Принять тогда на себя миссию по распростра-
нению знаний торы (и, в частности, учения 
хасидизма - «сокровенной торы») и исполне-
ния заповедей означало открыто выступить 
против порядков, принятых в государстве. 

такая работа противоречила, казалось, и 
законам природы: ведь для ее исполнения 
необходимо было в самом буквальном смыс-
ле жертвовать и душой, и телом. но именно 
такой решимости – ни больше и ни меньше 
- Ребе требовал от тех, кто шел его дорогой.

конечно, согласно закону, ни один еврей 
не имеет права требовать самопожертвова-
ния от другого еврея. Можно требовать от 
своего ближнего исполнения всех остальных 
заповедей, но нельзя требовать от него со-
знательного поиска возможности пожертво-
вать собой!

все это верно, но применимо к той ситу-
ации, когда не чувствуют, что поручена мис-
сия свыше. совсем другое дело, когда имеет 
место сказанное о Моше-рабейну: «всевыш-
ний говорит его устами».

- 3 -
в одной из своих работ Предыдущий Ребе 

сравнивает самопожертвование рабби аки-
вы с готовностью к самопожертвованию на-
шего праотца авраама. 

Рабби акива буквально горел желанием 
пожертвовать собой во имя всевышнего. 
«когда же это придет мне в руки, и я осу-
ществлю?..» - часто повторял он. в противо-
положность рабби акиве, у нашего праотца 
авраама готовность к самопожертвованию 
не была неким отдельным этапом в служе-
нии всевышнему. свою задачу авраам видел 
в том, чтобы как можно шире распространять 
в мире знание о едином творце вселенной, 
чтобы как можно больше людей поняли, что 
б-г и мир не существуют отдельно друг от 
друга, но что мир - это и есть б-г, что они со-
ставляют единое целое, и кроме б-га ничего 
больше нет. в этом заключалось служение 
авраама. он не искал случая пожертвовать 
собой, но он всегда был готов к самопожер-
твованию. 

так же вел себя Ребе. он не гнался за воз-
можностью пожертвовать собой, не это было 
его целью. он стремился как можно шире 
распространять тору и заповеди. это было 
его делом, и ради его исполнения он не ос-
танавливался ни перед чем, в том числе и 
перед необходимостью пожертвовать собой.

само собой разумеется, что Ребе не зани-
мался никакими расчетами и исследования-
ми: следует ли, согласно закону, проявлять 
самопожертвование в данном случае или 
нет. он просто делал свою работу, и ничто не 
могло его остановить.

По той же причине Ребе не считался с 
различными партиями и течениями, великое 
множество которых существовало вокруг. 
он не слушал никаких претензий и доводов. 
Ребе знал одно: чтобы достичь горы синай, 
необходимо идти вперед. 

и он шел вперед.

просто идти вперед
...Множество чудес 

явил Всевышний 
еврейскому народу 
во время Исхода из 
Египта. И все же, 
оказавшись у берега 
моря, люди остано-
вились. Куда идти 
дальше? Мелькнула 
мысль вернуться 
обратно. Но путь к 
отступлению тоже 
был отрезан. Еги-
петские солдаты, 
отправленные фа-
раоном, двигались 
с молниеносной 
быстротой и вот-
вот должны были 
настичь дерзких 
беглецов. Ситуация 
была не из легких. 
Впереди – морская 
бездна, позади – шум 
боевых колесниц. 
Спор разделил людей 
на четыре группы. 
Первая предлага-
ла выбрать нового 
лидера, чтобы вер-
нуться в Египет и 
добровольно сдать-
ся в плен. Вторая, 
более решительная, 
призывала к оружию. 
Третья предлагала 
совершить маневр и 
скрыться в пусты-
не. Представители 
четвертой группы 
убеждали, что луч-
ший выход – это бро-
ситься в море и там 
погибнуть. Лишь На-
хшон бен Аминадав, 
глава колена Йегуды, 
в отличие от всех 
своих собратьев не 
стал ничего предла-
гать, а просто во-
шел в воду. И в тот 
момент, когда волны 
уже почти накры-
вали его с головой, 
Всевышний приказал 
морю расступиться.

СвобоДНое изЛожеНие беСеДы ЛюбАвичСКоГо Ребе МеНАхеМ-МеНДЛА шНееРСоНА от 10 швАтА 5716 (1956) Г.
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…год 1902-й. будущие 
схватки только снятся России. 
но фигуры уже расставлены, 
и делаются наудачу первые 
ходы: летят бомбы в минист-
ров и вообще в людей. в от-
вет – как полотно рвут – сухой 
треск солдатских выстрелов... 
в этой надвигающейся буре у 
Любавичских Ребе своя пар-
тия: за евреев, за б-га. они 
– ни с кем. они с творцом, 
чтобы мир стоял.

в цветущий день, когда уче-
ники «томхей-тмимим», отвер-
нувшись от яблонь за окном, 
грызли логику талмуда, в йе-
шиве появилась полицейская 
процессия: пристав, урядник 
и трое городовых. Люди мест-
ные, склонные к переговорам, 
однако в тот день лежала на 
их лицах траурная важность 
губернской воли. Пришел 
приказ немедленно закрыть 
йешиву как «несоответствую-
щую»... на этом слове пристав 
споткнулся, мысль развивать 
дальше не стал, а перешел к 
вещам конкретным: ученики 
должны немедленно покинуть 
зал, окна затворить, на дверь 
– замок и царскую печать. ее, 
печать эту, нужно беречь как 
зеницу ока: ежели кто сорвет 
ее, по баловству или злой 
воле, то дело будет выглядеть 
как бунт против царя.

по новому крыльцу
Эзра Ховкин
(из книги «непокорившийся»)

Полицейские, жуя усы, смотрели благостно, как закрывают евреи ихние 
талмуды, кладут их в шкафы и очищают от себя помещение.

Йосеф-ицхак (будущий шестой Ребе Хабада, а тогда – двадцатидвух-
летний руководитель йешивы) с отцом (Пятым Любавичским Ребе шолом-
довбером) и семьей находился в это время на даче. у них шло совещание, 
третье по счету за день, о положении дел в йешиве - учебных, финансовых, 
всяких. Пятнадцать уважаемых евреев, членов совета йешивы, сидели ря-
дом с Ребе за столом и обменивались мнениями, делали сообщения. и вдруг 
гонец приносит весть: йешива закрыта. члены совета пришли в волнение, но 
Ребе шолом-довбер отозвался спокойно:

– так всегда бывает, когда тору учат в чистоте и святости: другая сторона 
этого мира противодействует всеми возможными способами. нельзя обра-
щать на это внимание. за заслуги наших святых предков, глав Хабада, йе-
шива будет существовать и дальше. и, по милости всевышнего, число уче-
ников увеличится втрое и даже впятеро. ни на волосок не дам я отклониться 
от того пути, по которому мы идем и ведем учеников. наши тмимим будут 
мощной опорой для всего еврейского народа – на несколько поколений впе-
ред, до прихода Мошиаха...

слова Ребе, как всегда, подействовали. 
было принято два решения:
1. брат Ребе, рабби Менахем-Мендл, и один из хасидов, реб шмуэль трай-

нин, поедут в Могилев выяснять отношения с властями.
2. Йосеф-ицхак отправится в Любавичи, успокоит учеников и сделает так, 

чтобы занятия, несмотря на запрет, продолжались без помех, как положено.
Порученную ему задачу молодой директор йешивы решил философски и 

легко: плотнику якову было наказано пристроить ступеньки, ведущие в одно 
из окон помещения, а изнутри другие, по которым можно спуститься вниз.

наутро, еще до зари, первые ученики обновили новое крыльцо, придя на 
урок по хасидизму перед молитвой. а в семь утра йешива, как всегда, была 
полна до отказа. Царскую печать на входной двери Йосеф-ицхак распоря-
дился прикрыть железным корытом – для сохранности.

в тот же день он получил телеграмму: делегация хлопотала в Могилеве 
успешно, приказ о закрытии йешивы был отменен, и полицию уведомят об 
этом сегодня или завтра.

в ясный полдень, неся на лицах свет губернского прощения и милости, 
пристав с урядниками появились у йешивы и торжественно сняли царскую 
печать. они сообщили Йосеф-ицхаку, что занятия в йешиве дозволено про-
должать. войдя ненароком в зал, полиция обомлела, увидев, что евреи и так 
на местах, талмуды все открыты...

Пристав спросил:
– как прикажете понять это?! 
ему ответили:
– директор, когда приехал с дачи, испугался, что кто-то может сломать го-

сударственную печать и тогда у него будут неприятности. так он распорядил-
ся, чтобы мы сторожили ее изнутри...

в те времена, как и сейчас, для службы в полиции не требовалось чувства 
юмора. Пристав сказал:

– Печать беречь – это похвально. но то, что вы без дозволения в окно 
залезли, об этом будет составлен протокол, и ваш директор мне его подпи-
шет...

купец второй гильдии, потомственный почетный гражданин шнеерсон, ко-
нечно же, поставил требуемую подпись. и полетело полицейское письмо в 
губернский город Могилев. но там уже скопилось на этого почетного гражда-
нина столько доносов, что еще один ничего уже не прибавил...

через окно
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по новому крыльцу капитан кораБля «претория»
еврейская жизнь в Претории была… 

Хотя нет. ее – не было. совсем не было. 
в соседнем (всего 50 км) Йоханнесбурге 
она била ключом, тамошняя община про-
цветала, а вот у нас… и хотя по числу 
еврейских семей Претория не отставала 
от Йоханнесбурга, члены этих семей как-
то не особенно стремились проявлять 
свое рвение в еврейском вопросе. зато 
у нас (дело было в 70-е) вовсю бушевали 
страсти вокруг законов об апартеиде. и 
местные евреи принимали в дебатах са-
мое активное участие.

зимой 1972 г. мы с мужем впервые 
переступили порог кабинета Ребе. это 
была наша первая встреча. «не больше 
пяти минут», - твердо предупредил нас 
секретарь.

два серьезных вопроса беспокоили мо-
его мужа. он заранее изложил их пись-
менно и уже в кабинете вручил записку 
Ребе. Ребе быстро пробежал глазами 
содержание, сделал несколько пометок. 
Первый вопрос касался «апартеидных 
страстей». «какой позиции, как раввину-
ортодоксу, мне следует придерживаться? 
– спрашивал муж. – должен ли я проти-
востоять расовой изоляции и в полный 
голос выражать свою нетерпимость?..»

«такому явлению как апартеид, - начал 
Ребе, - нет и не может быть, разумеется, 
никаких оправданий. но, как мне кажется, 
главное внимание вам следует уделить 
вашей общине. слишком много скопи-
лось проблем…»

и Ребе привел замечательный пример: 
«Представьте, что горит город. все дома 
– под угрозой уничтожения. что надлежит 
делать в первую очередь?.. Потушить по-
жар в собственном доме и лишь потом 
– помогать другим». 

Ребе выдержал паузу. «ваша община 
пылает! – чуть повысив голос произнес 
он. - ассимиляция, смешанные браки, 
наркотики, отсутствие серьезных еврей-
ских школ… у вас, как у раввина, столь-
ко работы! тушите пожар в собственном 
доме».

второй вопрос касался нашей предпо-
лагаемой репатриации. Почти двадцать 
лет мы прожили в Претории. у нас уже 
подрастали дети. нам, как воздуха, не 
хватало настоящего еврейского окруже-
ния и, соответственно, общения. вот мы 
и подумали, что с переездом в эрец-ис-
роэль эта проблема решится.

Мы ожидали прямого ответа или указа-
ния – что-то вроде «да, обязательно по-
езжайте». Мы даже были подсознательно 
готовы к ответу «ни в коем случае, даже 
не думайте». но Ребе проявил удиви-
тельную чуткость и деликатность. «на 
протяжении этих двух десятков лет у вас 

с властями сложились вполне дружелюб-
ные отношения, - сказал Ребе. – с ваши-
ми связями вы сможете столько сделать 
во благо вашей общины!..» - и Ребе чуть 
ли не по пунктам изложил план наших бу-
дущих действий.

уже давно истекли отпущенные нам 
пять минут, и даже секретарь несколько 
раз приоткрывал дверь, чтобы напом-
нить нам о регламенте встречи. Ребе же 
продолжал беседовать с нами, обсуждая 
трудности еврейской жизни в Претории 
с таким знанием дела, словно он лично 
только что оттуда приехал. неожиданно 
Ребе обратился ко мне: «не мне вам рас-
сказывать, что такое – жертвовать многим 
ради еврейства. когда ваших детей при-
глашают на день рождения их сверстники, 
а они, придя к ним, не могут участвовать в 
застолье. когда вашего сына друзья зовут 
играть в футбол, а он должен идти в йе-
шиву. вот это и значит – жертвовать мно-
гим ради еврейства».

Ребе не убеждал нас, не агитировал, 
не увещевал. «капитан покидает корабль 
последним, - произнес Ребе и улыбнулся: 
- говорю со знанием дела. я ведь когда-то 
работал на морской флот», - после чего 
посерьезнел и добавил: «уехав в свя-
щенную землю, вы, конечно же, спасете 
самих себя. но бросите тех, кто остался, 
на произвол судьбы. если же вы остане-
тесь и возьмете на себя заботу о других 
евреях, то всевышний позаботиться и о 
вас, и о ваших детях».

«вы сейчас имеете дело с армией, 
- сказал Ребе, намекая на нынешнюю 
должность моего мужа – позицию армей-
ского раввина при военном штабе Прето-
рии, - и знаете о том, что у солдат должен 
быть командир, без которого нет порядка 
и дисциплины».

я видела, насколько тронут был мой 
муж словами Ребе. «в армии, - загово-
рил он, - есть генералы и есть рядовые. 
вторые должны безоговорочно подчинят-
ся первым». голос моего мужа дрогнул: 
«Ребе – мой генерал. я всецело подчиня-
юсь Ребе и сделаю все, что Ребе прика-
жет».

Реакция Ребе была мгновенной: «нет, 
нет. о приказах и речи быть не может! я 
не хочу, чтобы вы отбывали повинность. 
я хочу, чтобы вы выполняли свою работу 
осознанно».

Пятиминутный визит, превратившийся в 
сорокаминутную беседу, подошел к концу. 
Ребе пожелал нам успехов, благословил 
нас. Мы поднялись, чтобы уходить. уже в 
дверях Ребе остановил нас: «Пожалуйста, 
прошу вас, не забывайте – ни в коем слу-
чае как повинность. только осознанно, - и 
добавил: -  и обязательно – с любовью…» 

Главный раввин 
Претории, некогда 
армейский раввин, 
а потом – офици-
альный раввин всей 
тюремной системы 
Южно-Африканской 
Республики Шабтай 
Кац на протяжении 
нескольких десят-
ков лет поддерживал 
связь с Любавичским 
Ребе. Наши чита-
тели уже знакомы с 
историей о том, как 
раввину Кацу – «с по-
дачи» Ребе – удалось 
добиться разрешения 
властей для заклю-
ченных-евреев зажи-
гать в тюрьмах ха-
нукальные свечи (см. 
«Свет Мошиаха», № 
1, «Нью-Йорк не хуже 
Претории»). Были 
и другие поручения 
от Ребе, за которые 
раввин Кац брался с 
энтузиазмом и обя-
зательно добивался 
успеха. О том, как все 
это начиналось, рас-
сказывает его жена 

Гила Кац.

гила кац
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свет и
(о проБлемаХ Баалей-тшува)

д-р шломо розеноер

радость

такой вот разговор состоялся у меня лет двадцать назад. должен сказать 
- к чести советского блюстителя порядка, - что в те годы реакция родных и 
близких на известие о том, что их родственник и друг, которого они привыкли 
считать нормальным человеком, вдруг ушел в религию, обычно бывала гораз-
до более резкой.

в наше время, слава б-гу, уже не так поражает феномен баалей-тшува 
(баал-тшува – в ед. числе). это словосочетание обычно переводят как «рас-
каявшиеся грешники», хотя более точным, пусть и многословным, было бы 
определение «находящиеся в процессе возвращения к б-гу». 

Можно предположить, что евреи, ставшие на этот путь сегодня, уже не 
встречают столь сильное сопротивление со стороны своего ближайшего окру-
жения, как это было в годы разгула антирелигиозного мракобесия. но значит 
ли это, что тшува (буквально - возвращение к традициям) как процесс  про-
текает теперь гладко и безболезненно, без особых проблем? наоборот! это в 
прежнем, «дотшувном» существовании нас не мучили настоящие еврейские 
проблемы. к еврею, принявшему решение стать эрлихер ид (набожным), все 
они только подступают. я имею в виду не только и не столько проблемы со-
циальные, связанные с его взаимоотношениями с внешней средой, сколько 
чисто внутренние, духовные, возникающие при его первых попытках общения 
со всевышним, которому он теперь служит.

к огромному сожалению, проблемы такого рода нечасто освещаются ре-
лигиозными русскоязычными изданиями. По пальцам можно пересчитать 
произведения этого необычного жанра. книга «восемнадцать» издательства 
«шамир», автобиографическая повесть «возвращение» профессора бра-
новера, рассказы и повести эли Люксембурга, повесть эстер кей «эстер», 
сборник миниатюр александра гольдберга «Путь к себе», - и, пожалуй, все. 
Можно, правда, еще добавить к этому списку статьи раввина адина штейнза-
льца, где уделяется большое внимание духовным поискам баалей-тшува. 
но, согласитесь, перечень не велик. а ведь, уверен, у каждого из нас - тех, 
кто по тем или иным причинам вернулся на путь торы и заповедей, - есть что 
поведать миру.

На лице милиционера, рас-
сматривающего молитвен-
ник, – сильнейшее недоуме-
ние. 

- Кто вы по профессии?
- Математик. 
- Ничего не понимаю. Ма-

тематик – и молитвенник?!
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вернемся, однако, к нашим баалей-тшува. 
итак, тех, кто избрал возвращение, ждут бес-
численные испытания. для многих склонных к 
восторженности неофитов это может оказать-
ся неожиданным и мучительным. Принявший 
на себя бремя исполнения заповедей ожидает 
коренных изменений в своей жизни. он наде-
ется немедленно стать совершенно другим че-
ловеком, как бы родившимся заново, и если в 
прошлом все его существование протекало в 
беспросветном мраке, отныне оно будет напол-
нено ослепительно ярким б-жественным све-
том. «Почему же, - недоумевает он, - именно 
теперь, когда я уже охотно выполняю волю со-
здателя, на моем пути возникают преграды?»

ответ на этот вопрос прост: можно сказать, 
что сам всевышний испытывает нас на про-
чность с целью выяснить – достойны ли мы 
служить ему. наша задача – преодолеть ка-
жущиеся непреодолимыми препятствия и уви-
деть за ними тот самый свет, к которому мы 
стремимся. как сказано в торе («шмот», 20:18): 
«…и приблизился Моше к той мгле, в которой 
скрывался всевышний». Мы представляем 
себе творца как источник света, но не всегда 
догадываемся, что искать этот источник сле-
дует именно там, где для него, вроде бы, нет 
места, - во тьме.

еврейская традиция часто уподобляет вели-
чайшее событие в истории человечества, даро-
вание торы у горы синай, брачной церемонии 
между женихом - всевышним и невестой - на-
родом израиля. американский раввин, лектор, 
автор многих книг, посвященных еврейскому 
дому, Манис фридман подчеркивает, что и вся 
дальнейшая история союза создателя с еврей-
ским народом напоминает взаимоотношения 
супружеской пары после свадьбы. и если из-
раиль принял тору (которую, кстати, сравнива-
ют с брачным контрактом (ктуба)) с огромным 
воодушевлением, впоследствии между ним и 
всевышним не раз случалось «охлаждение от-
ношений», что зачастую встречается в совмес-
тной жизни супругов.

наши мудрецы говорят, что жизнь каждого 
еврея отражает последовательность событий в 
истории всего народа. Тшува человека, только 
что возобновившего союз с творцом, заключен-
ный на синае, сопровождается обычно непод-
дельным энтузиазмом, радостью, восторгом. со 
временем баал-тшува открывает для себя, что 
эти чувства необычайно трудно сохранить при 
ежедневном выполнении одних и тех же запо-
ведей. «Любовная лодка» грозит «разбиться о 
быт». каждый день от него требуется совершать 
одни и те же действия: облачаться в талит, 
возлагать тфиллин, ежедневно читать одни и 
те же молитвы. все это, вызвавшее у него пона-
чалу бурю эмоций, постепенно становится чуть 
ли не обыденностью. в конце концов, человек 
начинает произносить слова молитв, совершен-
но не задумываясь над их смыслом, автомати-
чески. голова при этом полна каких угодно мыс-
лей, только не мыслей о б-жественном.

(Рассказывают, что после окончания утренней молитвы 
рабби Леви-ицхак из бердичева подошел к одному из чле-
нов общины, лесопромышленнику. тот по своим торговым 
делам часто бывал в крупных городах европы и всецело 
был поглощен коммерцией. Подойдя к нему, Ребе стал 
приветствовать его, как обычно приветствуют человека, 
вернувшегося из дальних странствий. «Ребе, - удивленно 
сказал тот, - но я же никуда не уезжал!». «как же так? - воз-
разил Ребе. - вы только что вернулись из деловой поездки 
в данциг!»)

такого ли выполнения заповедей требует от нас тора? 
вопрос не так прост, как кажется, ибо как ее толкование, 
так и выполнение ее заповедей возможно на разных уров-
нях. в большинстве случаев формальное выполнение за-
поведей засчитывается. и все же… 

в главе «ки таво» последней книги Пятикнижия, «два-
рим», есть место, от которого буквально кровь стынет в 
жилах: там перечисляются 98 наказаний, следующих за 
нарушение заповедей торы. Перечисляя проклятия, тора 
говорит (28:45, 47): «и падут на тебя все проклятия эти… 
поскольку не служил ты господу, богу твоему с радостью и 
весельем в сердце, когда было у тебя изобилие во всем». 
эту фразу можно истолковать двояко. если считать, что 
слова «с радостью и весельем в сердце» относятся к концу 
фразы (то есть, если причиной радости было изобилие), то 
смысл будет таков: эти проклятия постигли тебя за то, что 
ты пренебрегал заповедями торы, хотя жил благополучно 
и имел все возможности их выполнять. если же отнести их 
к началу фразы, ты мы получим второе толкование, при-
надлежащее рабби ицхаку Лурие из Цфата, величайшему 
из мудрецов торы прошлого: все эти проклятия постигли 
тебя за то, что ты не служил б-гу с радостью!

все это может звучать неутешительно для баалей-
тшува, поскольку мы еще очень далеки от этого идеала 
– постоянного выполнения заповедей с радостью. но тот 
же раввин штейнзальц, например, указывает на то, что 
баалей-тшува – это совершенно особая категория людей, 
к которым творец предъявляет повышенные требования 
и которые в то же время пользуются его особой подде-
ржкой.

не существует готового рецепта, как достичь постоян-
ного ощущения вкуса и новизны при ежедневном испол-
нении заповедей. к этому нужно стремиться, прилагая 
огромные усилия, - возможно даже всю жизнь. и все же 
стоит упомянуть, что в иудаизме существуют целые сис-
темы медитации, помогающие достичь высокой степени 
сосредоточенности при выполнении заповедей. вот лишь 
небольшой пример:

«властелин мира! в своей великой милости ты удосто-
ил меня чести принадлежать к народу израиля и постоян-
но выполнять множество великих заповедей: облачаться в 
талит, возлагать тфиллин, читать молитву «шма», соб-
людать предписанный по субботам и праздникам покой, 
слушать шофар в Рош-а-шана, поститься в Йом-кипур, 
жить в сукке и брать в руки четыре вида растений в праз-
дник суккот, есть мацу в Песах - и остальные заповеди 
твои, которые мы, твой святой народ, выполняем посто-
янно - даже самый легкомысленный из нас… вот - даже 
меня ты удостаиваешь чести выполнить несколько запо-
ведей каждый день, давая мне повод для великой радос-
ти! и я не должен печалиться из-за того, что недостоин 
и грешен. наоборот! Мне следует радоваться, что такому 
низкому существу, как я, дарована привилегия иметь дело 
с такой возвышенной материей, как твои заповеди». 
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корни
менаХем Быстрицкий

- 1 -
все началось со свадебного приглашения. у одного из учеников рабби яаков-Йосефа 

должна была в Меджибуже состояться свадьба. его отец, примкнувший не так давно 
к окружению баал-шем-това, пригласил, разумеется, и рабби яаков-Йосефа, который 
был раввином Полонного. тот принял приглашение без особого энтузиазма. терзала 
мысль, что придется отправиться в Меджибуж, город баал-шем-това, и еще ради этого 
оставить изучение торы. не присутствовать, однако, на свадьбе своего ученика рабби 
яаков-Йосеф не мог. он согласился, но при условии, что сопровождавшие его, - ни отец 
жениха, ни сам жених, - прибыв в Меджибуж, не пойдут к баал-шем-тову. те скрепя 
сердце согласились.

Разумеется, слова своего сдержать они не смогли. чем ближе оставалось до Меджи-
бужа, тем учащеннее бились сердца жениха и его отца. одна и та же мысль мучила их – 
быть в Меджибуже и не посетить Ребе? не получить благословения перед свадьбой?..

По дороге процессия остановилась на постоялом дворе. Почувствовав, что его попут-
чики готовы нарушить обговоренное условие, рабби яаков-Йосеф отказался ехать даль-
ше. «я просил вас и вы обещали мне, - сказал он отцу жениха. – сейчас вы свое слово 
нарушаете. что ж, я остаюсь здесь. Жаль, конечно, потраченного времени, которое я мог 
провести за изучением торы, но я постараюсь его наверстать...»

отец жениха тщетно пытался уговорить рабби яаков-Йосефа продолжить путь. в кон-
це концов, свадебная процессия отбыла, а рабби яаков-Йосеф остался.

Прибыв в Меджибуж, жених узнал, что свадьба пройдет, по распоряжению рабби ис-
роэля баал-шем-това, в его синагоге. Родные и близкие жениха, услышав о таком не-
ожиданном указании праведника, пришли в полный восторг...

- 2 -
...оставшись один рабби яаков-Йосеф погрузился в размышления. Ради чего он про-

делал весь этот долгий путь? чтобы, в конце концов, разочаровать своего ученика и 
омрачить ему праздник? да и чего он в итоге добился? все уехали на свадьбу, чтобы 
разделить радость жениха и невесты, он же остался здесь, один, в деревне, где кроме 
трактирщика, больше нет ни одного еврея!

Мысли опережали одна другую. об учебе нечего было и думать. и после долгих раз-
думий рабби яаков-Йосеф принял решение – раз уж  всевышний увел его от дома так 
далеко, и сейчас он находится в двух шагах от Меджибужа, он обязан закончить свое 
путешествие. более того, он лично посетит баал-шем-това. в конце концов, ему пре-
доставляется замечательная возможность развеять миф об этом якобы чудотворце и 
целителе! он внимательно изучит поведение и привычки баал-шем-това, а потом обсу-
дит это со своими товарищами, как непосредственный очевидец!

довольный принятым решением, рабби яаков-Йосеф немедленно отправился в путь...

- 3 -
…свадьба была в самом разгаре. Рабби яаков-Йосеф, чтобы не привлечь к себе 

лишнего внимания, подошел к синагоге через задний двор и остановился возле окна. 
зал был ярко освещен и красиво убран. гости сидели за праздничными столами. на 
почетном месте сидели жених и его отец. По другую сторону жениха сидел почтенного 
вида еврей. это был сам рабби исроэль баал-шем-тов. как только рабби яаков-Йо-
сеф приблизился к окну, баал-шем-тов встал. гости притихли. все поняли, что рабби 
исроэль хочет что-то сказать. Рабби яаков-Йосеф удивленно отметил, что даже сквозь 
плотно закрытое окно он слышит каждое слово.

«ваш раввин – замечательный человек, - услышал вдруг он и с еще большим удивле-
нием понял, что речь идет о нем. – он – большой знаток торы и талмуда, безупречно 
следует всем предписаниям закона. но, к сожалению, он допустил в жизни две ошибки, 
последствия которых вряд ли осознает сам».

Рабби яаков-Йосеф почувствовал, как часто забилось его сердце.

Рабби Яаков-Йо-
сеф из Полонно-
го был одним из 
первых и самых 
ближайших учени-
ков рабби Исроэля 
Баал -Ш ем-Това . 
Благодаря состав-
ленным им книгам 
(«Толдос Яаков», 
«Бен Порас Йосеф», 
«Цафнас Паанеах», 
«Ксоннес Пасим») 
мы знакомы сейчас  
с учениями Баал-
Шем-Това, которые 
тот сам не записы-
вал. Рабби Яаков-
Йосеф, однако, не 
всегда принадле-
жал к кругу привер-
женцев хасидизма. 
Потомок кабаллис-
та рабби Шимшо-
на из Острополя с 
одной стороны и 
знаменитого рабби 
Йом-Това-Липмана 
Геллера с другой, 
рабби Яаков-Йосеф 
сам по себе счи-
тался авторите-
том среди ученых 
Торы и знатоков 
Талмуда. Никаких 
логических причин 
для того, чтобы 
стать учеником 
Баал-Шем-Това и 
полностью изме-
нить свой образ 
жизни, у рабби 
Яаков-Йосефа не 
было...
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«…однажды, в канун праздника Песах, - продолжал 
баал-шем-тов, - раввин сидел в своей комнате и гото-
вил предпраздничную проповедь, которую собирался 
произнести в великую субботу. внезапно он почувс-
твовал невыносимую жажду. увидев в окне водоноса 
с полными ведрами, раввин поспешил на улицу. водо-
нос, казалось, не услышал просьбы раввина и продол-
жал идти своей дорогой. Раввин окликнул его еще раз и 
еще раз. тот продолжал путь, не обращая ни малейше-
го внимания. внезапная ярость охватила раввина, и он, 
нагнав водоноса, с размаху ударил его по лицу. «когда 
раввин города зовет тебя, ты обязан остановиться!..» 
– выкрикнул он…»

Рабби яаков-Йосеф вцепился пальцами в раму окна 
и неотрывно смотрел на баал-шем-това.

«…Раввин не знал, что водонос, которого он ударил, 
один из тридцати шести скрытых праведников. он нес 
эту воду в пекарню, где должны были печь особую мацу, 
которую обычно пекут в канун праздника Песах. все его 
мысли были заняты исключительно исполнением этой 
важной заповеди…»

«откуда ему это известно? – подумал рабби яаков-
Йосеф. – неужели рассказы о б-жественном наитии 
этого человека – правда? не может этого быть!.. навер-
ное, сам водонос и рассказал ему эту историю!..»

- 4 -
словно угадав мысли рабби яаков-Йосефа, баал-

шем-тов продолжил свой рассказ.
«...это случилось в тиша-беав, после вечерней мо-

литвы. Прихожане разошлись по домам, и только рав-
вин остался в синагоге, чтобы еще раз прочесть книгу 
«эйха Рабба», повествующую о страданиях нашего на-
рода в эпоху разрушения Храма. Печаль и горечь пере-
полняли его сердце, а пост совсем лишил раввина сил.

«нельзя так истощать себя, - вдруг услышал он чей-
то голос. – здоровье следует беречь». Раввин открыл 
глаза. возле него стоял незнакомый еврей благооб-
разной наружности. «достопочтенному рабби нужно 
подкрепить свои силы, - мягко произнес незнакомец. 
– вы должны поесть или хотя бы попить». «но сегод-
ня девятое ава!» - удивленно воскликнул раввин. тогда 
незнакомец заговорил. он объяснял насколько важно 
беречь физическое здоровье тому, кто является главой 
общины и великим знатоком торы. даже в пост, гово-
рил он, разрешается есть, если имеется прямая угроза 
здоровью и уж тем более – самой жизни... Раввин пони-
мал, что слушать этого человека нельзя, и в то же вре-
мя чувствовал, как слова одурманивают его сознание. 
«я не могу сейчас будить мою жену и даже прислугу 
не хочу беспокоить», - предпринял раввин слабые по-
пытки сопротивления. «я с радостью прислужу вам», 
- ответил незнакомец, и в тот же миг неизвестно отку-
да в его руке появилось огромное блюдо, наполненное 
фруктами. будто во сне, раввин потянулся за яблоком, 
произнес благословение и поднес плод ко рту... вдруг 
словно пелена упала с его глаз. «девятое ава! как 
можно?! не иначе как сам сатан пытается искушать 
меня в этот самый печальный для еврейского народа 
день!..» «сгинь, нечистый!!!» - из последних сил закри-
чал раввин, отбрасывая яблоко в сторону. незнакомец 
мгновенно исчез. исчезло блюдо с фруктами и упавшее 
яблоко...»

Рабби яаков-Йосеф почувствовал, что еще немного 
– и лишится чувств. об этом постыдном эпизоде из его 
жизни не знала ни одна живая душа!..

- 5 -
«...силы окончательно покинули раввина, - про-

должал баал-шем-тов, - и он прилег на лавку, чтобы 
немного вздремнуть. Мысль о том, что он произнес 
благословение впустую, не давал ему покоя. в конце 
концов, дремота одолела его, и он увидел удивитель-
ный сон.

ему приснилось, будто он гуляет по чудесному 
саду среди великолепных плодовых деревьев. Рав-
вин знал, что находится в своем собственном городе, 
но никак не мог припомнить, чтобы у кого-нибудь из 
жителей был такой красивый сад. «кому же он при-
надлежит?» - подумал раввин и увидел садовника. 
«Послушайте, любезный, - окликнул он его. – вы не 
скажете мне, чей это сад?» «это сад раввина нашего 
города», - ответил садовник. «но я и есть раввин го-
рода!» садовник кивнул в знак согласия. «откуда же 
у меня такая роскошь?»

«этот сад и все что в нем, - произнес садовник, - 
возникли в результате благословения, которое вы 
прочитали впустую. силы зла породили этот сад». 
сердце раввина сжалось от страха и горечи, на гла-
зах выступили слезы. он воочию наблюдал последс-
твия своего необдуманного поступка. «что же мне те-
перь делать? - вскричал раввин, воздевая руки к небу. 
– как искупить мой грех?» «единственное спасение, 
- ответил садовник, - это выкорчевать все деревья, а 
корни – уничтожить...»

и в этот миг раввин проснулся. с ужасом осознал 
он, что сон его – вещий. да, всевышний послал ему 
знак, что ошибку следует исправить. но как?  Пос-
ле некоторых раздумий, раввин решил, что должен 
прочитать всю книгу Псалмов – проникая сердцем в 
каждое слово. и тут же с отчаянием вспомнил, что в 
тиша беав не принято читать псалмы. так, в муках и 
страданиях, прошел день поста. Раввин не мог най-
ти себе покоя, чувство тревоги не покидало его ни на 
миг. Лишь после того, как пост закончился, в полночь 
раввин пришел в синагогу и открыл книгу Псалмов. 
его чтение, сопровождаемое слезами и стенаниями, 
вызвало на небесах настоящую бурю.

- 6 -
Прочитав первую часть книги, раввин почувство-

вал, что с деревьев порожденного им сада опали все 
плоды. это воодушевило его и вторую часть книги 
Псалмов раввин прочитал с великим энтузиазмом. 
закончив, раввин почувствовал, что с деревьев опа-
ли листья. После чтения третьей и четвертой книг 
деревья лишились ветвей. а после пятой – рухнули 
стволы...»

Рабби яаков-Йосеф замер и затаил дыхание, ста-
раясь не упустить ни слова.

«...но корни! – возвысил голос баал-шем-тов и, по-
вернувшись, пристально посмотрел в окно. – корни 
остались! и в одиночку их не выкорчевать!..» 

Рабби яаков-Йосефа охватила дрожь и он, чувс-
твуя, что вот-вот упадет от невыносимой слабости, 
бросился к дверям синагоги. Прежде чем он успел их 
открыть, это велел сделать прислужнику баал-шем-
тов.

Рабби яаков-Йосеф ворвался в синагогу, упал в 
ноги праведнику и, рыдая, вскричал: «спасите меня, 
Ребе! я вижу, что не справлюсь один!..»

так начался новый жизненный путь рабби яаков-
Йосефа из Полонного...
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дов шейнер

как-
то вечером я за-

шел перекусить в одну из иеруса-
лимских пиццерий. Расплачиваясь, я вдруг 
услышал за своей спиной, как кто-то кого-то 
приглашает на фарбренген. обернулся и 
даже слегка растерялся от удивления. ожи-
дал, видимо, увидеть такого же бородатого 
хабадника, как я сам, но вместе этого встре-
тился глазами с пареньком в джинсах, чер-
ной футболке и коротким «ежиком» на голо-
ве. Мое удивление длилось лишь несколько 
секунд. «в конце концов, - подумалось мне, 
- почему этот парень не может быть хабад-
ником? неужели все решают только боро-
да и черная шляпа?..» я улыбнулся ему, он 
улыбнулся в ответ. Мы разговорились. 

Парень оказался любознательным. воп-
росы так и сыпались из него: «вы хабадник? 
вы видели Ребе? он давал вам доллар?..» 
я отвечал терпеливо и по порядку. когда он 
узнал, что я действительно получил доллар 
от Ребе, то мгновенно спросил – при себе 
ли у меня этот доллар. «конечно», - ответил 
я и достал из кармана бумажник. он долго 
и внимательно изучал банкноту, надпись, 
которую я сделал внизу, на белом поле, от-
метив день и год ее получения. Потом пос-
мотрел на меня и спросил: «вы не могли бы 
мне это подарить?..» 

вопрос застал меня врасплох. 

…на протяжении нескольких лет, начиная 
с 1986 г., Ребе каждое воскресенье разда-
вал людям долларовые банкноты. кто толь-
ко не приходил к Ребе – раввины, полити-
ки, артисты, ученые… Полученный от Ребе 
доллар превращал человека в посланника 
для выполнения заповеди цдоки. но люди 
не хотели расставаться с таким драгоцен-
ным подарком. Поэтому для цдоки обычно 
отдавали другую банкноту, а доллар от Ребе 
бережно хранили.

Мог ли я отказать этому парню? навер-
ное, да. но тогда, спрашивается, для чего 
всевышний дал мне сердце? видели бы вы 
его глаза в это мгновение!..

“я теБе завидую!..”
Парень, сияя от счастья, быстро нацарапал рядом с моим име-

нем свое и даже ухитрился вместить там сегодняшние число. 
Мы расстались хорошими друзьями. на прощание я рассказал 

ему, сам даже не знаю – почему, как обычно поступали люди с 
полученным из рук Ребе долларом.

…в воскресенье  утром вокруг «севен севенти» предприимчи-
вые коммерсанты ставили небольшие палатки, чтобы стоящие 
по многу часов в очереди посетители могли выпить стакан кофе 
и что-нибудь перекусить. большинство таких палаток имело в 
своем распоряжении ламинаторы.

Процедура была несложной. для начала на потрет джорджа 
вашингтона наклеивали миниатюрную, цветную фотографию 

Ребе, затем писали еврейское имя того, кто этот доллар получил, и 
после этого банкноту пропускали между двумя нагретыми железны-
ми валиками ламинатора. Получалось вполне солидно. но главное 
– бесценный сувенир обретал бессмертие. сам я почему-то подоб-
ную операцию проделать не рискнул.

…я шёл домой и вспоминал, как несколько лет назад Ребе, при-
стально посмотрев мне в глаза, вручил этот доллар и благословил 
меня. как вы думаете, легко ли мне было расставаться с таким по-
дарком?.. но парень смотрел на меня, внутрь меня, в самое мое 
сердце, словно смотрел в глаза Ребе. кто знает, не ему ли передал 
тогда Ребе этот доллар?..

несколько дней спустя я снова встретился с моим новым знако-
мым – в той же самой пиццерии (как оказалось, он был родствен-
ником хозяина пиццерии). Парень поспешил мне навстречу, что-то 
на ходу вынимая из кармана. Подойдя ближе, он протянул мне дол-
ларовую банкноту. я взял ее и сначала даже не поверил, что она 
была когда-то моей. сложенная вчетверо вот уже на протяжении 
многих лет, истрепанная и истертая на изгибах, она приобрела но-
вую жизнь: место портрета отца-основателя америки занимала ми-
ниатюрная, цветная фотография Ребе, а сам доллар был навечно 
запечатан в тонкий, прозрачный пластик. 

Пока я рассматривал бывший свой доллар, в пиццерию вошел ев-
рей, одетый в традиционные чёрные одежды, по внешнему виду – 
хасид из Меа-шеарим. Парень тут же, выхватив доллар из моих рук, 
побежал к нему и, светясь от радости, показал свое новое приоб-
ретение. очевидно, они были знакомы. Хасид со снисходительной 
улыбкой посмотрел на моего приятеля. «от Любавичского Ребе? 
– переспросил он. – Продашь?» «это же сгула!» - услышал я возму-
щенный выкрик. «сколько же ты за нее хочешь?» - продолжал до-
пытываться хасид, стараясь сохранить серьезное выражение лица. 
Парень явно ему симпатизировал. кроме того, хасиду, похоже, было 
чрезвычайно любопытно узнать – расстанется ли этот модерновый 
юноша со своим сокровищем. «за миллион отдашь?» «никогда в 
жизни!» - твердо ответил парень. «Послушай, - удивился хасид, - но 
это же все-таки миллион! Миллион долларов на банковском счету! 
это ли не самая лучшая сгула?..» «нет! - торжествующе улыбаясь 
ответил парень. - Ребе всегда найдет путь, чтобы послать мне еще 
большую награду, чем миллион долларов!..»

Хасид развел руками и, прекратив дальнейшие расспросы, на-
правился к прилавку. я заметил, как парень заволновался. он по-
дошел к своему собеседнику, тронул его за руку и виновато про-
изнес: «Простите, если я вас чем-то обидел. я, честное слово, не 
хотел…»

Хасид внимательно посмотрел парню в глаза и неожиданно улыб-
нулся: «брось. я сам затеял этот разговор. но сказать честно, я 
тебе завидую!..»
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«душа,которую Ты 
даровал мне,

чиста...»

Б-г мой!  Душа, которую ты даро-
вал мне, чиста. Ты сотворил ее, Ты 
создал ее, Ты вдохнул ее в меня и Ты 
поддерживаешь ее существование во 
мне и в будущем заберешь ее у меня, а 
затем вернешь ее мне в грядущие вре-
мена. Все время, пока душа обитает 
в теле моем, буду благодарить Тебя, 
Г-сподь, Б-г мой и Б-г отцов моих, вла-
дыка всех творений, властелин всех 
душ. Благословен ты, Г-сподь, возвра-
щающий души в тела умерших!

(Эло-хай, Нешомо Шеносато Би 
Тхэйро Хи, Ато Беросо, Ато Йецарто, 
Ато Нефахто Би, Веато Мешамро 
Бекирби, Веато осид Литло Мимэни, 
Улахазиро Би Лэосид Ловэй. Кол Зман 
Шэханешомо Бикирби, Мэйдэ Ани Ле-
фонэхо Адэй-ной Эло-хай Вэй-Эйло-хэй 
Авоэйсай, Рибэйн Кол Хамаасим, Адэйн 
Кол Ханешомэйс. Борух Ато Адэй-ной 
Хамахазир Нешомэйс Лифгорим Мэй-
сим)

Между словами Элокай  и Нешомо 
следует сделать паузу, чтобы не созда-
лось впечатление, что человек обра-
щается к собственной душе, называя 
ее «б-гом».

это благословение следует произ-
нести утром непосредственно после 
благословения Ашер Яцар. как учит 
рабби ицхак Лурье (ари), благослове-
ние Ашер Яцар содержит 45 слов соот-
ветственно числовому значению слова 
Адам («человек»). благословение Эло-
кай, Нешама состоит из 47 слов, соот-
ветствующих суммарному числовому 
значению б-жественных имен Хавайе 
(26) и  Эхье (21).

оба этих благословения посвящены 
и душе, и телу. однако в первом случае 
акцент делается на тело человека, а во 
втором – на его душу. Поэтому крайне 
важно произнести эти два благослове-
ния вместе, без какого-либо перерыва 
между ними. ведь тем самым мы ук-
репляем связь между телом и душой; 
и вообще, наши молитвы и служение 
б-гу преследуют цель возвысить тело 
и озарить его светом нашей б-жествен-
ной души.

продолжение, начало в №№ 4-6

«Душа, которую Ты даровал мне, чиста». 
в отличие от ряда других религий, считающих, что душа 

человека уже с рождения запятнана грехами, иудаизм 
учит, что каждый еврей рождается с чистой, непорочной 
душой. более того, наша душа б-жественна, как сказано 
в тании: «она – частица б-га свыше». Подобно самому 
б-гу, душа вечна – она существовала до того, как нача-
ла жить в нашем теле, и продолжает жить после смерти 
тела.

«Ты вдохнул ее в меня». 
в торе говорится, что всевышний создал сначала из 

праха человеческое тело, а затем «вдохнул в его ноздри 
живую душу». этим человек отличается от прочих жи-
вых существ, которые были созданы живыми, - их тело 
и жизненность появились одновременно. та же тания, 
ссылаясь на книгу «зоар», отмечает, что подобно чело-
веку, сильно выдыхающему воздух из самых глубин, все-
вышний даровал человеку душу из своей сокровенной, 
внутренней сущности.

итак, наш сон и пробуждение ото сна является каж-
додневным напоминанием о вечной жизни нашей души. 
наше благословение также перекликается с молитвой 
Мэйдэ Ани, где говорится о «великой верности» к нам б-
га. говорится в Мидраше: «сказал рабби александри: «в 
силу того, что ты оживляешь нас каждое утро, мы еще 
больше убеждаемся, что ты будешь верен своему обе-
щанию воскресить мертвых». сказал рабби шимон бар 
абба: «в силу того, что ты обновляешь наше существо-
вание на заре каждой новой цивилизации или с закатом 
каждой старой цивилизации, мы еще более убеждаемся 
в истинности  обещанного тобой грядущего освобожде-
ния».

как известно, народ израиля вопреки страданиям и 
гонениями пережил все великие цивилизации в истории 
человечества. одно только это чудо красноречиво сви-
детельствует о верности всевышнего своему народу. 
однако, как учит Мидраш, это чудо служит лишь залогом 
еще большей его верности к нам, которую он явит нам с 
окончанием затянувшейся ночи – изгнания.

итак, утреннее пробуждение является своего рода 
моделью обновленного существования, наступающего с 
окончанием ночи, сна, страданий, смерти и изгнания, и, 
в частности,  окончательного и полного освобождения и 
воскрешения мертвых. 

с б-жьей помощью, дальше мы увидим, как остальные 
утренние благословения, содержащиеся в нашем молит-
веннике, пробуждают нас от спячки в этом мире и побуж-
дают жить жизнью Мира грядущего – эпохой Мошиаха и 
освобождения.

Подготовил  д-р Ш. РОЗЕНОЕР
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начиналась аскала
из очерков предыдущего люБавичского реБе йoсефа-ицХака шнеерсона

От автора: В своем 
служении обществу 
Ребе ХАБАДа следовали 
принципам, которые ос-
новоположник ХАБАДа, 
рабби Шнеур-Залман 
из Ляд (Алтер Ребе) 
закладывал в течение 
многих лет. Служение 
это охватило несколь-
ко периодов истории, 
отмеченных столкно-
вениями и борьбой: как 
внутренней - с против-
никами учения хасидиз-
ма (миснагдим), так и 
внешней - с так называ-
емыми просвещенцами 
(маскилим).

Я считаю уместным, 
с Б-жей помощью, со-
ставить очерк о собы-
тиях тех дней, включая 
общий обзор того, как 
соблюдали тогда зако-
ны Торы и каким было 
духовное состояние 
народа. Затем я соби-
раюсь составить крат-
кие жизнеописательные 
очерки о тех, кто стоял 
во главе ХАБАДа.

- 5 -
…какова же была позиция хасидов в этой нелегкой для еврейского обще-

ства ситуации? вот что говорит нам устное предание, дошедшее до учеников 
Межеричского Магида. 

наш учитель, рабби исроэль баал-шем-тов собрал однажды своих учени-
ков и рассказал им следующую историю.

«в одном немецком городе жил софер (переписчик священных текстов) по 
имени реб Менахем, известный своей набожностью и ученостью. всевышний 
дал ему очень способного сына, с которым он изучал Пятикнижие, Мишну и 
талмуд. однако, реб Менахем не верил в каббалу и презирал ее. он часто 
поносил ее вслух и выступал против святого «зоара». такое отношение к свя-
щенному учению не могло не отразиться на вере его сына.

когда реб Менахем умер, его сыну было всего двенадцать лет. страстно же-
лая изучать тору, юноша вскоре уехал из своего города в другой немецкий 
город. там, помимо торы, ему захотелось изучать и другие науки. силы зла 
не могли упустить такую замечательную возможность. способный юноша стал 
инструментом в их руках, чтобы посеять ересь в израиле и нанести великий 
ущерб еврейскому народу, воспитав многочисленных безбожников. Лишь тот, 
кто следует нашему, хасидскому, пути, спасет и себя и своих учеников и уче-
ников своих учеников от дьявольской паутины». (история эта была рассказана 
баал-шем-товом в 5503 (1743) г., когда Моисею Мендельсону только исполни-
лось 14 и он уже переехал в берлин – прим. редакции)

когда в 5536 (1776) г. стало известно о публикации перевода Мендельсоном 
Пятикнижия, ученики баал-шем-това, а позже – ученики Магида, выступили 
против изучения этой книги и комментария к ней. сторонясь такого рода ли-
тературы, они выступили также против изучения грамматики иврита. После-
дователи баал-шем-това придирчиво следили за своими хасидами, чтобы те 
изучали только комментарий Раши к танаХу. что и вызвало бурю протестов со 
стороны знатоков торы, принадлежавших к лагерю миснагдим.

- 6 -
с каждым годом возрастало количество молодых людей, ехавших в герма-

нию, чтобы учиться в различных университетах. они изучали медицину, рито-
рику, языки, музыку, лингвистику и т.д. большинство из них были весьма талан-
тливы и учились с большим прилежанием. некоторые приобрели огромные 
знания в естественных науках и изумляли профессоров своими достижени-
ями. их назначали главами факультетов с солидным окладом и растущими 
перспективами. остальные возвращались в свои родные города.

из вернувшихся домой лишь единицы сохранили веру в тору и заповеди. в 
большинстве случаев от былых благочестия и богобоязненности не осталось 
и следа. отравленные воздухом просветительства, они полностью отказыва-
лись от соблюдения заповедей и конец их был горек.

те, кто достиг значительных успехов, например, став профессорами медици-
ны, занимали высокие должности в крупных городах. не жалея сил, они отрав-
ляли еврейские сердца и мысли ядом аскалы. зачастую этим людям, чтобы 
скрыть свои истинные намерения, приходилось надевать на себя маску бла-
гочестия. для осуществления своих замыслов многим пришлось даже стать 
меламедами, и их жертвами стали сотни еврейских детей. к сожалению, роди-
тели не усмотрели таящейся опасности, поскольку багаж знаний учителей был 
неисчерпаем, а их немецкие манеры и поведение только приветствовались.

как
окончание, начало в № 6
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в те дни «просвещенцы» оказали существенное 
влияние на всю систему образования в Польше и Лит-
ве, и особенно – на еврейскую молодежь, среди кото-
рой быстро распространилась тенденция к изучению 
иврита. Приблизительно в то же время, в германии 
произошли два значительных события: была разра-
ботана программа для начальной школы, основанная 
оратором и лингвистом вейзелем (в результате чего в 
германии и австрии открылось  множество начальных 
школ, принявших эту программу), и было учреждено 
общество по изучению иврита, состоявшее из наибо-
лее видных представителей еврейской общины.

- 7 -
с середины 40-х г.г. маскилим перешли в откры-

тое наступление против хасидских лидеров галиции, 
Польши, волыни, украины и Литвы. они не гнушались 
никакими средствами. в ход шли лживые обвинения, 
анонимная поджигательская литература. в сравнении 
с другими хасидскими дворами, хасиды Хабада стра-
дали вдвойне: с одной стороны их атаковали маски-
лим, с другой – миснагдим.

каких только ужасов не писали «просвещенцы» о 
хасидах! то же можно сказать и о книгах миснагдим 
на эту тему, очевидно написанных маскилим, прези-
равшими еврейскую религию и отрицавшими святость 
торы и всевышнего. то же относится и к хронологам 
еврейской истории. описывая хасидское движение, - 
от баал-шем-това и до наших дней, - они намеренно 
игнорировали истину.

говорят, что даже у представителей «дна» - воров, 
убийц и пр. - есть свой закон, которому они следуют. 
но ничего такого нет у писателей-историков. их перо 
легко превращает черное в белое, а белое – в чер-
ное. фундаментом для их измышлений служат их 
собственные прихоти и предубеждения. При этом они 
утверждают, что их работы основаны на «документи-
рованных источниках».

отцом еврейских историков считается г-н генрих 
гретц, отрицавший святость торы и поносивший чис-
тые слова пророков. он полностью отвергал книги 
каббалы и хасидизма. короткая, но злобная статья о 
хасидизме в последней части его книги не содержит 
ничего, кроме змеиного яда. за это он справедливо 
заработал кличку «крец», поскольку книга его – самая 
настоящая проказа.1

другим историком, черпавшим свою информацию из 
«документированных источников», сфабрикованных в 
кругах «просвещенцев», был  г-н  семен дубнов. он 
тоже дал волю своей ненависти к хасидизму и хасидам, 
выразив ее в каждой строчке своих трудов на эту тему. 
биографию нашего учителя баал-шем-това он начал 
с широкого ассортимента историй о чудесах и других 
историй, подтверждающих необычайно высокий ду-
ховный уровень и величие этого человека. отсюда г-н 
дубнов делал заключение, что баал-шем-тов, скорее 
всего, лицо вымышленное, легенда, плод фантазий. 
(в конечном итоге, к своему великому сожалению, г-н 
дубнов должен был все-таки признать существование 
баал-шем-това, поскольку об этом свидетельствовал 
современник баал-шем-това, известный писатель и 
ученый, лично видевший его).

таким образом, налицо – полное пренебрежение 
истиной и справедливостью даже по меркам про-
стых людей. Хотя историкам, обладающим высоки-
ми учеными степенями, надлежало бы держать себя 
на еще более высоком уровне. вместо этого они, в 
большинстве своем - бывшие ученики маскилим, при 
каждой возможности старались принизить учение ха-
сидизма и высмеять лидеров хасидских дворов. они 
всегда подчеркивали их «незначительность» и «бес-
плодность», а именно – отсутствие, как им казалось, 
со стороны хасидских Ребе вклада в духовное и эко-
номическое благосостояние еврейского народа.

взять хотя бы агрессивные нападки и обвинения 
одного из писателей-историков в адрес баал-шем-
това, что тот, дескать, не участвовал в диспутах с 
франкистами.2 отсюда следует, пишет сей «исто-
рик», что баал-шем-тов почти ничего не значил для 
своих современников. а иначе, почему они даже не 
пригласили его на такое важное событие? вывод, 
который он делает, явно высосан из пальца. а его 
доказательства – полный абсурд! историк с именем, 
известный биограф, он абсолютно проигнорировал 
широко известный факт, что ведущими персонажами 
в этих диспутах были ученики баал-шем-това! ясно, 
что его единственной мотивацией была ненависть к 
хасидизму и к хасидам. Любой ученый-историк, при-
ученный смотреть на вещи непредвзято, просмотрев 
литературу маскилим, безусловно высмеял бы ложь 
и фальшивые обвинения, которыми изобилуют эти 
сочинения.

Ребе Хабада полностью посвятили себя торе и 
заповедям. их убеждения и вера были непоколеби-
мы. благодаря бесконечной милости всевышнего они 
твердо стояли на своих позициях и укрепили знамя 
хасидизма.

на протяжении столетия с четвертью они боро-
лись против маскилим, включая 75 лет войны на двух 
фронтах - против маскилим и миснагдим. благодаря 
своей глубокой мудрости и потрясающему диапазону 
знаний наши Ребе выстояли. со временем даже их 
бывшие противники были вынуждены воздать долж-
ное всем направлениям хасидизма, включая учение 
Хабад.

за последние 35-40 лет (материал был написан в 
1935 году – прим. редакции) еврейские писатели 
самых разных фракций начали проявлять интерес к 
хасидизму и его лидерам. Многие из них оценили по 
достоинству глубину хасидского учения, добродете-
ли и необыкновенные душевные качества хасидских 
Ребе… Лишь незначительная горстка из них продол-
жает восставать против истины и справедливости и 
нападать на тех из своих коллег, кто с похвалой отзы-
вается об учении хасидизма и его лидерах.

1 «Проказа» (идиш)
2 Последователи лже-мессии якова франка (1726-1791)

Свободный перевод – ЯКОВ ХАНИН
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Получил ваше письмо от 20 июня, и дол-
жен заметить, что оно самое удивительное 
из всех, что я когда-либо получал. 

вы хотите перечеркнуть семнадцать на-
стоящих еврейских лет и вернуться к пре-
жнему образу жизни, поскольку (так вы 
пишите) заповеди торы все эти годы вы 
исполняли исключительно ради жены и де-
тей! но в то же время сами признаете, что 
нет неопровержимых доказательств, под-
тверждающих правильность принятого ре-
шения, а есть лишь «сильные сомнения» и 
недостаток знаний о б-ге и необходимости 
исполнения заповедей, что, собственно, и 
толкает вас на этот шаг. 

удивляет прежде всего то, что ваши сом-
нения относительно прошлого чрезвычайно 
сильны, но вы настолько уверены относи-
тельно будущего, что даже решили  поло-
жить конец семейной жизни! 

известно, что даже самый мудрейший до-
пускает ошибки, особенно в тех вопросах, 
которые непосредственно затрагивают его 
самого. в вашем же случае заключение ос-
новано еще и на сомнениях. спрашивается, 
для чего вся эта поспешность – осуществить 
решенное на практике как можно скорее? 

Прежде чем сделать шаг, который станет 
губительным и для вас, и для вашей семьи 
(и вы сами признаете это), не кажется ли 
вам, что сначала следует обсудить свои 
сомнения с друзьями –  как с теми, кто ис-
полняет тору и заповеди, так и с теми (если 
вы очень того желаете), кто пока еще не ис-
полняет. если вы ждали этого момента це-
лых семнадцать лет, то наверняка сможете 
подождать еще немного. 

когда еврей колеблется, когда ему недо-
стает твердой позиции в вопросах исполне-
ния заповедей, самым верным умозаключе-
нием для него будет следующее. 

если после глубокого и тщательного ис-
следования вопросы и сомнения исчезнут 
– замечательно. если он придет к выводу, 
что в исполняемых им заповедях не было 
и нет никакой нужды, тогда и жалеть не о 
чем! Разве что о нескольких «потерянных» 
минутах каждое утро, когда он возлагал 
тфиллин, или о том, что он все это время 
был «лишен» некошерной пищи, или о том, 
что ему приходилось «ограничивать» свой 

отдых, соблюдая субботу и 
праздники и т.д. если же он без-
рассудно оставляет настоящую 
еврейскую жизнь, но, в конце 
концов, рано или поздно при-
знает, что тора и заповеди это 
действительно «наша жизнь и 
наше долголетие» – вряд ли он 
когда-нибудь простит себе, что 
отнесся к этому с такой беспеч-
ностью. 

что касается ваших сомне-
ний по поводу основ иудаизма, 
то существует множество лите-
ратуры, и классической, и сов-
ременной (в том числе на анг-
лийском языке), посвященной 
этому вопросу. бóльшая часть 
этих работ построена не только 
на вере, но и на фактах. взять 
хотя бы в качестве примера, - 
что кстати будет очень уместно 
(ибо только что мы отметили 
праздник шавуот), - синайское 
откровение, когда всевышний 
даровал тору еврейскому на-
роду. 

это событие – одно из самых 
научно обоснованных событий 
за всю историю человечества. 
оно основано на свидетельс-
тве и личном жизненном опыте 
600 000 взрослых мужчин, не 
считая женщин и детей. уче-
ние, полученное у горы синай, 
передавалось безо всяких из-
менений от родителей к де-
тям, из поколения в поколение 
по непрерывной цепочке до 
наших дней. его истинность 
подтверждена на практике ис-
полнением тех же заповедей, 
которые исполняли евреи всех 
поколений и всех стран мира, с 
одинаковой преданностью еди-
ному б-гу, единой торе и едино-
му народу. 

конечно, человек несведущий 
вряд ли будет знаком со всеми 
первоисточниками и не сможет 
удостовериться в правоте фак-

тов. но как он поступит, напри-
мер, в том случае, когда дело 
коснется той области, что вне 
его компетенции, например, 
медицины? больной вправе 
сомневаться в пользе лекарс-
тва, которое ему предписал 
врач. но неужели он не станет 
принимать его до тех пор, пока 
не начнет посещать медицин-
ские курсы и пока не получит 
все необходимые знания, ко-
торые лечащий его врач при-
обретал на протяжении долгих 
лет учебы и практики? неуже-
ли он не доверится специа-
листу? если он сомневается в 
заключении одного врача, он 
может обратиться за советом 
к другому, к третьему и т.д. и 
если все, к кому больной об-
ратился, единодушно примут 
решение о необходимости 
данного лекарства и предпи-
санного режима, отвергнет ли 
он такое решение, даже если 
сильно сомневается в его пра-
вильности? 

точно так же, к какому бы 
«специалисту» в области иу-
даизма (человеку, который 
посвятил всю свою жизнь 
изучению торы и в буквальном 
смысле живет ее заповедями) 
вы ни обратитесь с вопросом 
о выборе вашего пути, каж-
дый даст вам одинаковый от-
вет. Поскольку у евреев толь-
ко одна тора и только один 
закон. 

судите сами, если в вопро-
сах, касающихся физического 
здоровья, по логике вещей 
«сделаем» должно предшес-
твовать «выслушаем»1, то уж 
тем более так должно быть в 
вопросах, затрагивающих бес-
смертную душу еврея (ведь 
здоровье тела непосредс-
твенно связано со здоровьем 
души). 

Мир и благословение!

С Б-жьей помощью
18 Тамуза, 5714 (1954) г.
Бруклин, Нью-Йорк

(своБодный перевод)

пока еще не поздно
сделать остановку...
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Мое письмо к вам оказалось 
довольно подробным, хотя, 
чтобы придти к подобным за-
ключениям, вполне достаточно 
здравого смысла. ведь ничего 
нового во всем вышесказанном 
нет. все это, и даже больше, 
вы можете найти в таких фи-
лософских трудах как «куза-
ри» и других работах мудрецов 
торы… 

я надеюсь, что поступок, над 
которым вы размышляете, и 
первые шаги, которые вы, за-
блуждаясь, уже сделали, еще 
не поздно исправить. надеюсь, 
что это письмо поможет вам 
увидеть свет, а также осознать, 
что хорошо и правильно не 
только для вас, но и для ва-
шей семьи. По этой причине 
оно было отправлено вам со 
срочной доставкой. 

замечу, что письмо написа-
но за день до поста 17 тамуза, 
который установлен нашими 
мудрецами в память о бреши, 
проломленной в стене иеруса-
лима во время его осады, что 
привело в итоге к разрушению 
Храма. это событие должно 
служить всем нам напоминани-
ем, что следует приложить все 
силы к тому, чтобы искоренить 
причину, по которой был раз-
рушен Храм, а еврейский на-
род рассеян по миру. ведь мы 
произносим в молитве: «из-за 
грехов наших мы изгнаны из 
земли нашей». 

и также это учит нас тому, 
сколь осторожен должен быть 
человек, чтобы не допустить 
даже трещины в стене, окружа-
ющей его личный иерусалим, 
Йира-Шалем,2  и его внутрен-
ний Храм – самое драгоценное, 
что есть у еврея, неразруши-
мый двойник физического ие-
русалимского Храма… 

это внутреннее святилище 
наиболее желанно всевыш-
ним, который повелел: «Пусть 
построят Мне святилище и я 
пребуду среди них», что можно 
прочитать, как «в них» – в сер-
дце каждого еврея и в каждом 
еврейском доме. 

С благословением 
М. М. Шнеерсон 

  
 
1 «шмот», 24:7. 
2 букв. «цельный страх» (перед 
   всевышним). 

Середина XVII столетия для евреев Праги была отмечена пресле-
дованиями и погромами, которые проходили не без одобрения короля. 
И церковные лидеры, и царские министры работали, не покладая рук. 
Толпы черни, науськанные церковниками, громили еврейские лавки и 
дома, а чиновники душили еврейское население непомерными налогами, 
которыми пытались залатать дыры в королевской казне.

В ту пору возникло тайное общество – Святое Братство, возглав-
ляемое рабби Элиягу, больше известного как рабби Элиягу Баал-Шем 
из Вормса. Членами общества были так называемые нистарим – скры-
тые праведники, великие мудрецы Торы, постигающие величайшие ее 
тайны. Они всеми силами радели за благо своих собратьев и не раз 
приходили им на помощь в трудную минуту.

После рабби Элиягу Святое Братство возглавил рабби Йоэль Баал-
Шем из Замоща. А затем – рабби Адам Баал-Шем из Ропшиц (Ропчице), 
духовным преемником которого стал рабби Исроэль Баал-Шем-Тов, ос-
новоположник хасидского учения...

сердце рабби адам баал-шема болело, когда он думал о страданиях 
своих братьев, но найти управу на злодеев было не так-то легко. король 
иосиф I, как и все его предшественники, не питал особой любви к своим 
еврейским подданным и к тому же был игрушкой в руках министров. а те 
творили все, что им заблагорассудиться – лишь бы побольнее унизить ев-
реев и выкачать из них побольше денег. Ходатайствовать мирным путем 
не представлялось возможным. и рабби адам баал-шем, мудрец торы и 
знаток скрытого ее учения, решил, что помочь сейчас может лишь чудо.

в одну из ночей, когда король иосиф I мирно спал в своих покоях, рабби 
адам баал-шем с помощью особых молитв погрузил правителя в глубо-
чайший сон и явил перед ним ночной кошмар.

королю приснилось, будто монарх соседнего государства пошел на 
него войной. враги наносили удар за ударом, королевская армия отступа-
ла не в силах противостоять столь мощному натиску. в самый решающий 
момент король сошелся в рукопашной схватке с вражеским монархом и 
был повержен на землю. По приказу монарха слуги в спешном порядке 
приволокли большой железный ящик. Побежденного короля поместили 
внутрь, а сам ящик прочно заперли.

ящик был сделан в рост человека и удивительно напоминал обычный 
гроб. находиться в нем можно было лишь лежа на спине. на уровне лица, 
на верхней крышке было проделано узкое окошко, через которое король 
получал хлеб и воду. Полгода провел он в этой тюрьме не в силах поше-
велить ни рукой, ни ногой.

и вот однажды король увидел, как над ним склонился величественного 
вида еврей. его лицо украшала борода, а из глаз лился неземной, ангель-
ский свет. некоторое время он испытующе смотрел на короля, и, наконец, 
заговорил:

- Желает ли его величество обрести былую свободу и величие?
- о если бы я только мог!.. – простонал король.
- что я получу в награду, если освобожу его величество?
- Половину моего царства!..
еврей чуть заметно улыбнулся.
- Мне не нужны ни золото, ни серебро, ни власть. я лишь хочу, чтобы  

братьев моих перестали преследовать, а все указы, направленные про-
тив них и их имущества, были отменены.

Эли Элкин

вещие 
сны короля

 1 
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король с готовностью согласился 
исполнить эту просьбу и даже поклял-
ся собственной жизнью. спустя мгно-
вение он был освобожден – исчезла 
его железная «тюрьма» и сами враги 
куда-то подевались. Лишь таинствен-
ный спаситель по-прежнему находил-
ся здесь. он оказал освобожденному 
королю должные почести и предста-
вился раввином пражской общины, 
рабби адамом баал-шемом. затем 
предложил сесть в карету, которая 
стояла неподалеку. Лошади трону-
лись. Путешествие длилось около 
двух дней. наконец, показались зна-
комые ратуши Праги.

- его величеству, прежде чем войти 
во дворец, следует привести себя в 
порядок, - произнес раввин и доба-
вил: - Хотя бы подстричь волосы и 
умыться.

король последовал совету своего 
собеседника, после чего облачился в 
новые королевские одежды, которые 
тот ему преподнес.

- я надеюсь, - сказал раввин, - что 
наша сделка останется в силе. его ве-
личеству не следует ни на мгновение 
забывать о том добре, которое я для 
него совершил. ведь природа челове-
ка такова, что он быстро забывает о 
пережитых им страданиях. я поэтому 
прошу его величество сохранить не-
много остриженных волос. Пусть они 
лежат в табакерке, которую король 
постоянно носит с собой. это будет 
служить постоянным напоминанием о 
нашей встрече…

король сделал все, что сказал ему 
его новый знакомый. они распроща-
лись, и каждый пошел своей дорогой.

едва король переступил порог 
дворца, как тут же проснулся и обна-
ружил себя лежащим в собственной 
постели. внезапный приступ страха 
охватил его, и он закричал. на крики 
сбежались слуги. король приказал за-
жечь свечи и поспешил одеться.

Молчание слуг и их удивленные 
взгляды встревожили короля еще 
больше.

- где вы все были, пока я находился 
в плену? – спросил он.

слуги переглянулись. неужели их 
правитель сошел с ума?

- Предатели! – закричал король. 
– ни один из вас не явился, чтобы 
спасти меня! вон отсюда все!

убедившись, что он – один, король 
взял в руки табакерку и осторожно 
открыл крышку. внутри лежала прядь 
волос. на короля вновь нахлынул 
страх. сон оказался явью.

тотчас же был отдан приказ доста-
вить в королевский дворец раввина 
Праги, рабби адама баал-шема.

вскоре под окнами дворца остановилась знакомая карета. из нее 
вышел величественного вида еврей – тот самый, с которым король не 
так давно расстался.

Рабби адама баал-шема торжественно ввели во дворец, где его с 
нетерпением ожидал король. «Мой спаситель! – воскликнул король. 
– добро пожаловать!» он лично провел раввина в богато убранный 
зал и усадил за накрытый стол.

- Мои слуги не верят мне, – произнес король. – я пытаюсь им дока-
зать, что провел полгода в плену, а они в один голос утверждают, что 
мне это все приснилось. вы – единственный очевидец этих страшных 
событий…

- ваше величество говорит правду, - почтительно склонил голову 
раввин. – но и слуги тоже правы. Позвольте мне все объяснить.

король не отрываясь смотрел на праведника. застывшие в почти-
тельном молчании слуги – тоже.

- очередной указ, направленный против евреев Праги, сослужил 
его величеству дурную службу, - начал раввин. – на небесах поднял-
ся большой шум. ангелы-заступники потребовали смерти короля – 
причем смерти необычной и мучительной. высший суд прислушался 
к их требованию. в ту же самую ночь, когда король уснул, его душа 
вознеслась к небесным чертогам и была передана силам зла. они 
должны были подвергнуть ее мучениям и пыткам за причиненные ев-
рейскому народу страдания. Лишь я заступился за короля и выпро-
сил для него прощение. я видел, я чувствовал, что он еще способен 
к раскаянию и обязательно принесет благо своим подданным. война 
с врагами, плен, заточение – физические прообразы страданий, ко-
торым подверглась душа короля. двухдневное путешествие в карете 
до дворца – это обратный путь души в тело его величества. волосы, 
которые выросли в течение одной ночи, - свидетельство того, каким 
бедам подверглась душа короля, находясь во власти ангелов, испол-
няющих приговор. однако в знак уважения к его величеству я велел 
одному из ангелов состричь волосы...

напряженная тишина стояла в зале. король закрыл глаза. невыно-
симая боль отразилась на его лице, словно он по новой переживал 
свои страдания. Молчали и слуги, охваченные трепетом и поражен-
ные величием и спокойным достоинством необыкновенного гостя.

... – его величество, конечно же, помнит о своем обещании, - про-
должал праведник и добавил: - клятва, которую дал король, не может 
быть нарушена ни при каких обстоятельствах.

король вышел из оцепенения и немедленно потребовал бумагу и 
перо. новый королевский указ, отменяющий все прежние, принесшие 
столько горя и боли евреям Праги, был скреплен королевской печа-
тью и вступал в силу со дня написания...

Продолжение следует  
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Размышляя над словами Ребе, я пришел 
к выводу, что, как учитель средней школы, 
несу ответственность за осуществление это-
го проекта на деле. близилось лето, школь-
ная программа подходила к концу, и я решил 
проявить инициативу – но уже в следующем 
году.  Мои подопечные – восьмиклассники, 
подростки из неблагополучных районов. 
Подход к ним нужен особый, и говорить с 
ними нужно исключительно на их языке. в 
общем, задача была не из легких. и тем не 
менее, в сентябре я был готов начать. 

Можете представить себе реакцию моих 
учеников, когда я – в самом начале перво-
го урока – выключил свет и предложил им 
уйти в себя, поразмыслить над своими пос-
тупками и мыслями, достоинствами и недо-
статками, достижениями и упущениями, и 
заодно – принять твердое решение продол-
жать все свои хорошие начинания. «всего 
на одну минуту», - добавил я и засек время 
на часах.

Результат я наблюдал уже через несколь-
ко дней. общее настроение в классе замет-
но изменилось,  атмосфера стала менее 
напряженной.

я написал Ребе о новой практике, о за-
метных улучшениях и вскоре получил ответ: 
«благодарю за добрые вести. Жду их и в 
дальнейшем».

весь учебный год я продолжал с ребятами 
практиковать новый вид медитации, а в на-
чале следующего засомневался – насколь-
ко правильно я использую эту драгоценную 
минуту. «если цель «минуты молчания» - 
размышлять о власти творца, - думал я, - то, 
получается, я этой цели не преследую. а по-
чему? Потому что слово «б-г» произнести просто-напросто 
робею!..» теперь, после такого чистосердечного признания, 
все стало на свои места. но как заставить себя заговорить о 
б-ге в нерелигиозном учреждении?  все решилось довольно 
скоро – и самым неожиданным образом.

шло собрание, посвященное десятилетию нашего учебно-
го учреждения. слово предоставили главе родительского ко-
митета. свое выступление она посвятила женщине, в честь 
которой была названа школа, известной певице в жанре спи-
ричуэл: «Мы не должны забывать, что в первую очередь она 
была верующей... вера в б-га была основой ее жизни... вы, 
дети, должны брать с нее пример и верить в создателя и по-
лагаться на него...» скажу честно, я был просто ошарашен. 
Мне взяло какое-то время, чтобы придти в себя. зато после 
этого я почувствовал новые силы и решил внести изменения 
в мою «минуту молчания» раз и навсегда.

наша духовная практика успешно продолжалась. не всег-
да, правда, удавалось придерживаться постоянства во вре-
мени. слишком много было отвлекающих факторов в начале 
школьного дня: многочисленные объявления по школьному 
радио, канцелярская возня. но я принял решение сделать 
все, что в моих силах, чтобы не пропустить ни одного дня. 
слава б-гу, нам это удавалось. и все же без инцидентов не 
обошлось.

зимой, после завершения конферен-
ции родительского комитета, моя на-
чальница (она же – заместитель дирек-
тора школы) потребовала встречи со 
мной. Речь зашла о плакате, который 
был выставлен в окне моего кабине-
та, цветной фотографии Любавичского 
Ребе с призывом: «Любавичский Ребе 
сообщает: «Мошиах уже в пути! встре-
тим его достойно своими добрыми де-
лами!»

оказалось, что некоторые родители 
недовольны  и считают этот плакат ре-
лигиозной пропагандой. я сказал, что в 
плакате отражена всеобщая и универ-
сальная идея, и отметил, что фотогра-
фии Мартина Лютера кинга, который 
был видной религиозной фигурой, висят 
по всему зданию школы. Мартин Лютер 
кинг, возразила она, не столько религи-
озный, сколько общественный деятель. 
на это я ответил, что день рождения 
Ребе ежегодно провозглашается кон-
грессом сша как национальный день 
образования, а мы как раз и работаем 
в сфере образования. она замолчала, 
а потом сказала, что должна обсудить 
этот вопрос с председателем профсою-
за, а я сказал, что обсужу этот вопрос с 
другими учителями. двое моих коллег, 
американцы, узнав, о чем шла речь, 
подбодрили меня: «Приятель, стой на 
своем!»

Прошла всего неделя, и моя началь-
ница снова вызвала меня к себе. ее 
лицо светилось от радости, да и раз-
говаривала она со мной гораздо мягче, 

чем в прошлый раз. вскоре выяснилась и причина ме-
таморфозы.

оказывается, вскоре после нашей встречи состоя-
лось заседание руководства школы. обсуждался воп-
рос о более продуктивном школьном дне, а именно 
– чтобы встреча учеников с классным руководителем 
в начале дня стала по-настоящему плодотворной. так 
получилось, что на заседании оказалась одна из моих 
учениц. эта чересчур самостоятельная и независимая 
юная леди была обнаружена в коридоре, хотя по рас-
писанию должна была находиться в классе, на уро-
ке. замдиректора решила не полагаться на то, что та 
действительно вернется в класс, и взяла ее с собой. 
америка – страна демократичная, и поэтому наш ди-
ректор попросил девушку тоже высказать свое мнение: 
разделяет ли ее классный руководитель жалобы своих 
коллег на то, что собрание в начале дня слишком ко-
роткое и к тому же проходит как-то бестолково. «Жало-
бы? – переспросила моя ученица. – никогда не слыха-
ла, чтобы мистер Хабер жаловался! он даже находит 
минуту для того, чтобы выключить свет и дать нам вре-
мя поразмыслить над многими важными вещами».

«Мы все должны признаться, мистер Хабер, - моя 
начальница, не скрывая восхищения посмотрела на 
меня, -  что это – замечательная идея!»

минута молчания

Весной 5743 (1982-
83) г. Ребе выступил 
с призывом начинать 
учебный день во всех 
государственных шко-
лах с Минуты Молчания. 
«Это поможет ученикам 
осознать и прочувство-
вать присутствие в 
этом мире Всевышне-
го», - сказал Ребе и пред-
ложил в срочном поряд-
ке направить петицию 
американским лидерам 
(и руководителям стран 
всего мира) о неотлож-
ности подобного новов-

ведения. 

моше ХаБер
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мальчик под
арестом

а. игин

Самое веСелое  и, пожалуй, са-
мое интересное событие в еврейском 
местечке – это праздничная ярмар-
ка, когда сотни крестьян, приехавших 
спозаранку из окрестных деревень, 
заставляют узкие улочки телегами и 
повозками. когда шумная людская 
толпа торгуется, спорит и смеется. 
когда воздух звенит от непрерывного 
гомона и криков, от кудахтанья кур, 

блеяния овец, мычания коров и гусиного гогота... од-
ним словом, когда в городе – настоящий базар.

как можно пропустить такое зрелище, если тебе - 
одиннадцать лет и если кратчайший твой путь домой 
лежит через торговую площадь?!

Летним базарным днем два приятеля – Йосеф-иц-
хак и шимон, проталкиваясь сквозь шумную толчею, 
возвращались из хедера.

- шалом, хавейрим! – окликнул их веселый громкий 
голос.

Мальчики обернулись и радостно заулыбались, уви-
дев мясника давида. все евреи местечка, от мала до 
велика, уважали и любили этого хорошего и доброго 
человека.

- здравствуй, давид! – ответили приятели хором, а 
шимон вежливо спросил: - как твои успехи сегодня?

- с б-жьей помощью... – начал было давид, но до-
говорить не успел. из толпы выдвинулась огромная 
фигура в мундире. это был базарный полицейский 
никита, здоровенный, как бык, с пудовыми кулаками, 
вечно пьяный и вечно злой.

не говоря ни слова, никита размахнулся и ударил 
давида кулаком в лицо. вскрикнув, мясник закрыл 
лицо руками, из-под ладоней побежала тоненькая 
струйка крови.

у Йосеф-ицхака перехватило дыхание от возмуще-
ния и обиды. избивать еврея? да как он смеет?!.. По 
какому праву?!.. и, не раздумывая ни секунды, мальчик 
бросился на защиту. сжав кулаки, он толкнул никиту в 
огромный живот и закричал:

- не смей, не смей, негодяй, бить еврея! ты просто...
обомлевший от неожиданности никита опомнился, 

схватил мальчика огромной лапой за шиворот и под-
нял в воздух.

- ах ты, наглый жиденок! – зашипел он. – ты под-
нял руку на полицейского, ты оскорбил полицейский 
мундир...

никита оглянулся, быстро отстегнул висевшую на 
груди медаль и сунул ее в карман.

- василий! – позвал он базарного сторожа, подос-
певшего на шум, - тащи еврейчика в участок! он – 
вор! скажи, что своими глазами видел, как он сорвал 
с меня медаль! 

бородатый василий приволок Йосеф-ицхака в учас-
ток и сделал все, как ему было велено. дежурный по-
лицейский не стал разбираться, надавал мальчику оп-
леух, отодрал за уши и отругал грязными словами. а 
потом швырнул в мрачную тюремную камеру.

Йосеф-ицхак вытер слезы – у каждого из вас потек-
ли бы слезы от затрещин здоровенного полицейского 
– и уселся на пол. «на улице – солнце, - подумал он, 
- а здесь – холодно... дома меня ждут к обеду и, конеч-
но, беспокоятся. ой, как хочется есть... и уши болят и 
щеки. я, кажется, сейчас заплачу...»

но он взял себя в руки и строго сказал:
- нельзя плакать! я не сделал ничего плохого. на-

оборот! я вступился за другого еврея. а это – святое 
дело! Почему же я должен плакать?! как учил меня 
папа: после мицвы сразу же подумай о следующей. о 
какой, если я в тюрьме?.. ну, конечно, как я сразу не 
догадался. что мы учили сегодня?..

Мальчик стал вспоминать выученное в хедере за 
день и сразу повеселел, и убежали мысли о холод-
ной камере и злых полицейских. одна за другой лег-
ко всплывали в памяти строки из Мишны, как будто 
страницы переворачивались перед глазами. из шести 
книг Мишны Йосеф-ицхак знал наизусть две. согла-
ситесь, это совсем не мало в одиннадцать лет. строка 
за строкой, глава за главой, и тюрьма превратилась в 
хедер, даже темнота не мешала.

вдруг то ли стон, то ли вздох раздался в дальнем 
углу.

сердце у мальчика забилось часто-часто.
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- кто здесь? – спросил Йосеф-ицхак тихонько.
никакого ответа.
- кто здесь? – снова спросил мальчик и услышал, 

как в углу зашевелились.
«кто бы это мог быть? ой, как страшно... Подож-

ди, - успокоил он сам себя, - перестань бояться. это, 
наверняка, другой арестованный. его сильно избили 
или он болен... надо подойти посмотреть... но ниче-
го ведь не видно...»

вдруг он вспомнил, что в кармане у него лежит ко-
робок со спичками: его дал ему шимон там, на база-
ре, а из-за всего случившегося коробок так и остался 
у Йосеф-ицхака.

он вытащил коробок, но руки его дрожали, и пер-
вая спичка сломалась. другая зажгалась, он робко 
шагнул вперед и... застыл в изумлении. Перед ним 
лежал маленький теленок, связанный веревками. 
даже морда была обвязана так, что рта не рас-
крыть.

Йосеф-ицхак погасил спичку, опустился на корточ-
ки и ощупал веревку. тугие узлы, затянутые сильной 
мужской рукой, были не под силу детским пальцам.

Мальчик вернулся на свое место и снова принялся 
повторять главы Мишны.

строка в голове бежал за строкой, время в камере 
остановилось или, вернее сказать, летело незамет-
но.

загремел засов, и в дверях появился дежурный 
полицейский.

- Поди сюда, мальчик... Послушай... ты... не рас-
сказывай, что я тебя ударил, хорошо? я же не знал, 
что ты из такой знатной семьи... я думал, что ты 
просто – жиденок...

 Йомеф-ицхак молча оставил камеру и последо-
вал за дежурным полицейским. они вошли в кабинет 
начальника участка, где мальчика ожидал подоспев-
ший на выручку родственник. тут же стоял угрюмый 
и злой никита.

- ты свободен, мальчик, - сухо сказал начальник. 
– Можешь уходить.

Йосеф-ицхак облегченно вздохнул: как хотелось 
ему поскорее выбраться отсюда, из этого мрачного 
дома! но...

- у меня к вам просьба, господин полицейский, - 
Йосеф-ицхак смело посмотрел начальнику в глаза. 
– Прошу вас – не надо мучить теленка. он так силь-
но связан, что еле дышит.

- какого еще теленка? – не понял полицейский.
- не слушайте этого наглеца! – вдруг закричал ни-

кита. – он набросился на меня на базаре, сорвал 
медаль, пытался сбить меня с ног и мешал мне ис-
полнять мои служебные обязанности!

- Прошу вас, - сказал спокойно Йосеф-ицхак, - 
проверьте, пожалуйста, его карманы. он нарочно 
сорвал с меня медаль, чтобы обвинить меня.

- обыскать! – рявкнул начальник.
ну и глупый был у никиты вид, когда в правом 

– именно в правом кармане нашлась «украденная» 
медаль.

- ты был прав, мальчик, - сказал начальник поли-
цейского участка.

- а как же теленок?
- какой теленок? – крикнул рассерженный началь-

ник. – опять твои проделки, никита! – и отправил де-
журного проверить камеру.

Минуту спустя притащили 
несчастного теленка. увидев, 
какие «заключенные» сидят 
у него в тюрьме, начальник 
окончательно вышел из себя. 
он пригрозил никите самыми 
страшными наказаниями и в 
конце концов заставил во всем 
признаться. оказывается, не-
чистый на руку никита действи-
тельно украл теленка, а вину 
собрался свалить на мясника 
давида. но планам его не суж-
дено было исполниться.

давид избежал тяжелого об-
винения в краже теленка. не-
счастного «пленника», наконец, 
развязали и выпустили на сво-
боду. никиту взяли под арест, 
судили (за ним уже накопилось 
изрядно) и в итоге выгнали из 
полиции.

***
вечером того же дня Йосеф-

ицхак обо всем откровенно рас-
сказал отцу: и как заступился 
за давида, и почему пролетело 
незаметно время в тюрьме, и о 
бедном дрожащем теленке...

- смотри, сын мой, - сказал 
ему отец. – как чудесны пути 
всевышнего! он привел тебя 
на базар в нужный момент, дал 
тебе в руки спичечный коробок 
твоего друга шимона, чтобы ты 
смог разглядеть, что в камере 
сидит этот теленок. но важнее 
всего, что даже в этой темной 
камере ты занимался торой! 
ведь если бы не тора, чем бы 
отличался ты от этого теле-
нка? в заключении оказались 
вы оба, но тору изучал ты, а 
не теленок. ты совершил бла-
городный поступок – заступил-
ся за еврея! а если из-за этого 
тебя избили и несколько часов 
ты просидел в темной камере, 
- что с того? стоит, очень даже 
стоит...

и отец нежно погладил Йо-
сеф-ицхака по голове.
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в ту МиНуту, когда корабельные тросы принай-
товались к причалу и трап спущен, на набережной 
уже стоят наготове грузовики с тюками табака, а 
портовые чиновники, таможенники и работники ме-
дицинской службы, словно группка любопытных 
школьников, переминаются с ноги на ногу в ожида-
нии разрешения подняться на палубу. тут же стоит 
рабочий, готовый установить на борту телефон.

всю группу возглавляет «ответственный» - человек, 
замещающий сапорту. он распоряжается деловито, 
но спокойно, без всякого шума. не проходит и деся-
ти минут, как подъемные краны уже принимаются 
таскать тюки табака, которые тут же укладываются 
в корабельные трюмы. сам ответственный, позабо-
тившись о том, чтобы в бумагах были проставлены 
все необходимые подписи и печать, а экипаж полу-
чил увольнительные, поднимается на палубу прове-
рить, как идет погрузка.

- так он работает, сапорта, - говорит капитан по-
польски. когда у него хорошее настроение, он раз-
говаривает со мной по-польски. – как швейцарские 
часы, раз-два, и готово -  механизм действует.

человек сапорты стоит рядом с нами. это мужчина 
средних лет, плотный, но не тучный, в темно-серых 
брюках, белой рубашке и голубом галстуке. Пиджак 
из-за жары отсутствует. круглое лицо, нос крючком, 
толстые губы. глаза скрыты за светло-голубыми 
стеклами солнечных очков в тонкой серебряной оп-
раве. Правильной формы череп почти лыс, зато руки 
покрыты густой порослью черных волос. ноги обуты 
в коричневые мокасины.

- вам бы следовало сказать, капитан, японские 
часы, - говорит он тоже по-польски. – Мы все дав-
но уже успели позабыть, как выглядят швейцарские 
часы...

заметив, как мы обмениваемся удивленными 
взглядами, он добавляет небрежно:

- я разговариваю на нескольких языках.
- вы очень хорошо говорите по-польски, - любезно 

замечает капитан.
- благодарю. Помимо польского, я владею еще анг-

лийским, немецким, французским, ладино и идишем. 
и немножко русским. Родной язык у меня, разумеет-
ся, греческий.

- значит, вы родились здесь?
Полиглот улыбается, словно папаша, отвечающий 

на вопрос глупыша-сына:
- да, я родился здесь... так же, как мой отец, мать, 

их родители, деды, бабки... Мы прибыли сюда в ты-
сяча четыреста девяносто восьмом году.

- о, так давно! – из вежливости удивляется капитан.
но нашему собеседнику уже не до нас. он пере-

гнулся через борт, чтоб видеть, как работают грузчи-

ки на средней палубе. тюки должны быть уложены 
вплотную к переборкам, без всякого зазора. убедив-
шись, что все делается правильно, он закуривает, 
прикрывая язычок пламени ладонями, и после пер-
вой затяжки продолжает свой рассказ:

- Мы еврейские поселенцы из испании и Португа-
лии. бежали от инквизиции, как вы догадываетесь. 
султан разрешил нам поселиться в его империи. он 
хотел, чтобы мы осели здесь, в этом городе.

это «мы» и «нам» звучат несколько странновато. 
к тому же наш капитан вообще не интересуется экс-
курсами в историю и не намерен продолжать беседу 
со служащим сапорты. кивнув на прощание, он уда-
ляется.

- Моя фамилия кохен, - представляется мужчина. 
незаметно для самого себя он переходит на англий-
ский. – кстати, раз уж мы заговорили о языках, тут 
у нас на прошлой неделе был немецкий корабль, 
компании «дойч-левант линия», их капитан сказал в 
точности как ваш: «вы прекрасно владеете немец-
ким языком...»

«кохен. к вашим услугам, капитан».
«да, да. вы знаете, так приятно встретить за гра-

ницей кого-то, кто...»
«однажды мне пришлось довольно долго пробыть 

в германии».
кохен, заранее предвкушая впечатление, которое 

это произведет на молодого капитана, положил об-
наженную руку на стол, уставленный всякими напит-
ками – там был и хейнкан, и туборг, и почти пустая 
бутылка «джони уокер» - без него нигде не обой-
тись.

номер, вытатуированный на руке, был отчетливо 
виден, и капитан явно его заметил, но в глазах его не 
отразилось ничего, кроме недоумения. он перевел 
взгляд на пивные бутылки, потом снова простодушно 
уставился на кохена.

«вы не знаете, что это такое?» - не выдержал ко-
хен.

удивление капитана было вполне искренним.
«я думаю, это татуировка, - он засмеялся и зака-

тал рукав своей рубахи. – Признаться, у меня тоже 
есть кое-что в этом роде. все мы в молодости де-
лаем всякие глупости... это пятнадцать лет назад, в 
гамбурге, во время моего первого плавания...»

на его руке был вытатуирован красавец-корабль, 
двухцветный – синий и красный, фрегат со всеми 
снастями и надписью готическим шрифтом сверху в 
виде ленты: Mutter.

«да, конечно...»
«но ваша какая-то странная – цифры... Можно по-

думать, что это какой-то шифр...»
«это из освенцима».

полиглот из
джон орБаХ освенцима
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немец изменился в лице.
«Простите, я не знал, что там метили людей...»
- и представляешь, он ведь действительно не 

знал.
- Может, не знал, а может, не желал знать... все мо-

жет быть...
- нет, он не знал, это точно, можешь мне поверить... 

он, конечно, слышал о гитлере, о концлагерях, об 
освенциме, но о номерах ничего не знал...

тут кохен вдруг принялся кричать бригадиру по-
гречески, тот отвечал ему – на том же языке,  я ре-
шил, что про меня он уже забыл.

двое в белой форме, вооруженные пистолетами, 
застыли возле трапа. Меры предосторожности. из-
раильский корабль приходится охранять.

неожиданно кохен вновь оказался рядом.
- а вообще ты откуда?
- из варшавы, - отвечаю я неохотно.
- а, пан из варшавы! – говорит он по-польски.
- из варшавы...
этот кохен начинает раздражать меня.
- на какой улице ты жил? – продолжает он допра-

шивать.
я называю улицу и даже описываю дом – пятиэтаж-

ный многоквартирный дом... его серый каменный 
силуэт выплывает из прошлого и на мгновение за-
слоняет собой огромную залитую солнцем площадь 
средиземноморского портового города, грузовики с 
тюками табака, подъемные краны, лениво подтяги-
вающийся под них товарный состав – платформы и 
стальные цилиндры на них, по два цилиндра на каж-
дой платформе. Получается как бы двойная проек-
ция, когда диапозитивы наложены друг на друга...

- да, я помню этот дом, - говорит кохен безжизнен-
ным голосом. – я сам разрушал его... вернее, то, что 
от него еще оставалось... если хочешь, могу расска-
зать тебе...

я вовсе не уверен, что жажду слышать его рассказ. 
в конце концов, у меня есть множество дел, которы-
ми следует заняться. Множество более насущных 
проблем. зачем мне выслушивать, как кохен разру-
шил наш полусгоревший дом, дом, в котором я про-
вел первые семнадцать лет своей жизни?..

- нет времени... если только вкратце...
- глупости, - говорит кохен. – я тоже занятой чело-

век. Мой рассказ займет не больше десяти минут, но 
на самом деле это продолжалось больше года.

я могу только поражаться  его выдержке и собран-
ности. он разговаривает и при этом ни на минуту не 
выпускает из виду происходящее на палубе, в трю-
мах, на набережной. да, он явно даст мне сто очков 
вперед, это кохен, без малейшего усилия он перехо-
дит от одного к другому.

- немцы пришли сюда в апреле сорок первого, ты 
помнишь? греция капитулировала. англичане от-
ступили к криту, но и там они недолго удержались. 
Первое, что сделали оккупанты – устроили облаву на 
евреев. Летом меня, вместе с тысячами других, от-
правили в освенцим. семьи разлучались, погибали, 
не буду об этом говорить, ты сам прекрасно знаешь 
все, но ведь и в лагере порой случались чудеса – со 
мной тоже случилось чудо, летом сорок третьего я 
еще был жив. и тогда нас, группу греческих евреев, 

двести человек, отправили в варшаву – 
копаться в развалинах гетто. гетто было 
уничтожено, после восстания. впрочем, 
это тебе тоже известно лучше моего.

- я ушел оттуда до восстания.
- но потом ты видел, как там все 

выглядело?
- После войны я провел в варшаве 

три дня...
- Понятно... Мы разобрали все. 

они были гении порядка, эти не-
мцы, просто помешаны на поряд-
ке и организованности. Мы сор-
тировали кирпичи, куски железа, 
свинцовые трубы, латунные части, 
мебель, одежду, обувь, кухонную ут-
варь, припрятанные деньги, золото, 
драгоценные камни. все это следо-
вало раскладывать, подсчитывать и 
грузить. все, что еще хоть сколько-ни-
будь пригодно было к употреблению, 
отправлялось в германию. Работы там 
было на многие годы, непочатый край. в 
момент катастрофы там проживало пол-
миллиона евреев.

- четыреста пятьдесят тысяч...
- ну, это почти одно и то же...
- а что вы сделали с роялем моей сестры? – я 

спросил и почуствовал, что не в силах больше выно-
сить ослеительного сияния солнца – перед глазами 
заплясали красные точки, лицо покрылось липким 
потом...

кохен не смутился.
- с роялем твоей сестры? Понимаешь, там, в 

этом квартале, было много роялей. их, разумеется, 
стащили в одно место, пришел немецкий офицер и 
проверил их. те, что были в порядке, погрузили на 
машины и увезли, а те, что остались, нам приказали 
сжечь, что мы и выполнили. Мы делали все, что нам 
приказывали. в те времена о такой жизни, как наша, 
еврей мог только мечтать. Разумеется, нас тоже мог-
ли в один прекрасный день уничтожить, но это каза-
лось мало вероятным, поскольку, как я уже сказал, 
работы там было на многие годы. Мы считали, что 
у нас есть шанс выжить – ведь была и пища, и кры-
ша над головой. а те вещи, что мы там находили... 
– кохен почему-то понизил голос. – некоторые из них 
мы не отдавали немцам, хотя если у тебя что-нибудь 
находили, убивали ту же на месте. Мезузы и молит-
венники мы никогда не отдавали...

другие евреи плакали, когда прятали эти сокрови-
ща в свои лохмотья, но кохен не плакал. нет, он не 
был бессердечным, нет, просто...

- я был тогда... – несколько секунд он подыскивает 
среди множества слов, которые она знает на разных 
языках, самое подходящее и, наконец, останавлива-
ется на английском: - Просто мои чувства притупи-
лись... я двигался и действовал как автомат...

- Пойми меня правильно. я рассказываю тебе все 
это только потому, что разрушил твой дом на ули-
це Лешно в варшаве. я должен рассказать тебе об 
этом, так мне кажется... Моим детям я этого не рас-
сказываю, упаси б-г. зачем? если они спросят – а они 

освенцима
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очень редко спрашивают – я говорю, что побывал во 
время войны во всяких малоприятных местах, и все. 
такой ответ их устраивает. я даже думаю, начни я 
рассказывать, они бы просто не поняли... да и к чему 
им знать?

кохен допивает кока-колу. выпить чего-нибудь пок-
репче, хотя бы пива, он категорически отказывается.

- нет, с тех пор я ничего не пью. когда русские ос-
вободили нас – что верно, то верно, они освободили 
нас от фашистов – но сколько нам пришлось тогда 
выпить!..

- я знаю, ведь они и меня освободили.
- чего они только не пили – водка, самогон, брага, 

лосьон, одеколон... и нас они тоже заставляли пить. 
тот, кто отказывался, рисковал получить пулю в лоб. 
Русские любят веселое общество, в одиночестве 
скучно пить. Поэтому мы обязаны были составлять 
им команию – первый стакан за сталина, второй – за 
красную армию, третий – за здравие маршала Рокос-
совского, четвертый – за их танковую часть... с тех 
пор я не могу взять в рот ни капли спиртного.

я промолчал. он снова взглянул на часы.
- Ладно, еще четверть часа у нас есть, я могу за-

кончить... я сказал тебе, что я твой должник – из-за 
того дома...

освободители принесли с собой беспрерывное, 
непрекращающееся пьянство, и было похоже, что, 
кроме водки, их вообще ничего не интересует. вок-
руг бродили толпы людей – вчерашние узники конц-
лагерей, живые скелеты, обтянутые кожей, вопреки 
всем законам природы и вопреки всякой вероятности 
оставшиеся в живых: представители всех националь-
ностей, вывезенные в германию на работу, польские 
беженцы, немецкие беженцы, военнопленные и, на-
конец, сами победители. никто, по-видимому, не со-
бирался заниматья их судьбой.

кохен не уверен, что есть смысл ждать, пока его 
двух товарищей отвезут в салоники. Пока что они 
сидят в германии, на каких-то развалинах – кирпичи 
почернели от пожара – и держат совет.

они решают идти на восток – на западе еще гро-
хочет война. говорят, что в Люблине организовано 
временное польское правительство, а там, где есть 
правительства, должны быть и посольства или, по 
крайней мере, консульства других стран, - так ут-
верждает кохен. вполне вероятно, что отыщется и 
греческий представитель, который поможет им вер-
нуться домой.

они направляются в Люблин – где пешком, где на 
крестьянской подводе, иногда даже удается проехать 
какую-то часть пути на грузовике. Путешествие про-
должается много дней, но им не к спеху.

в Люблине, забитом беженцами и солдатами – рус-
скими и польскими, кохен надеется разузнать что-ни-
будь о греческом представителе. все, к кому он обра-
щается с расспросами, спешат отвернуться и отойти. 
ясно, что его принимают за помешанного. что ж, 
действительно вокруг бродит много сумасшедших, и 
это никого не удивляет – в последние годы лишиться 
разума было гораздо проще, нежели сохранить его.

кохен не отчаивается. он продолжает искать и 
расспрашивать. наконец ему попадается человек, 
который внимательно его выслушивает. это мужчина 
в длинном истрепанном плаще, с худым землистым 

лицом, бледными губами и тусклым безжизненным 
взглядом. Правда, зрачки его глаз находятся в беспре-
станном движении, будто какой-то скрытый механизм 
непрерывно вращает их. внимательно изучив кохена 
и двух его спутников, человек переспрашивает:

- греческий консул?
- ну да, какой-нибудь представитель греческого пра-

вительства. он должен помочь нам вернуться домой.
- греческий консул... – опять повторяет тот.
- я ведь объяснил вам, - говорит кохен, - может 

быть, вам легче разговаривать на каком-нибудь дру-
гом языке?

- на каком, например?
- не знаю – на немецком, или на испанском, или на 

греческом...
- на немецком... на испанском... – повторяет тот 

задумчиво.
кохен, несмотря на свое старание держаться веж-

ливо, начинает терять терпение.
- а откуда ты, товарищ? – неожиданно спрашивает 

человек.
это уже не первый случай, когда к кохену обраща-

ются со словом «товарищ». он отмечает про себя, 
что в этом есть что-то неприятное – почему, он не 
берется сказать.

- из греции, я ведь говорил.
- нет, я спрашиваю, откуда ты сейчас идешь?
- сейчас? из дрездена.
- из дрездена... это ведь, кажется, в германии, 

верно? – он указывает рукой на запад.
- да, в германии.
на высохшем безжизненном лице появляется 

странное выражение – какое-то подобие то ли улыб-
ки, то ли ухмылки. глубокая вертикальная складка, 
начинаясь от левой ноздри и, минуя тонкие губы, 
спускается к морщинистому подбородку.

- это все, что я хотел узнать, - говорит человек 
удовлетворенно. – вы арестованы.

кохен и его друзья продолжают стоять неподвиж-
но, точно в оцепенении. а мужчина вытаскивает из 
кармана своего плаща небольшой металлический 
свисток и спокойно подносит к губам.

через несколько минут пятеро милиционеров, воо-
руженных русскими автоматами, с короткими ствола-
ми, препровождают их в тюрьму.

в люблинской тюрьме сидели немцы, фольскдой-
чи, несколько эстонцев, поляки – за участие в вос-
стании и за пребывание в армии крайовой, русские 
– часть за то, что побывали в плену у немцев, осталь-
ные – власовцы, был один, которого подозревали в 
том, что он казак. он клялся, что за всю свою жизнь 
ни разу не выезжал из Львова, но ему не верили – у 
него были длинные усы.

евреи-греки пристроились в углу. земляки кохена 
не особенно волновались: рано или поздно кто-ни-
будь заинтересуется ими, разберется, поймет, что 
они ни в чем не виноваты, и их освободят.

- я не был в этом уверен, - замечает кохен сухо. 
– сам знаешь, во время войны масса людей исчеза-
ла и погибала при самых странных обстоятельствах 
и в самых невероятных ситуациях – таких нелепых 
и непонятных, что даже представить себе невозмож-
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но а мы, евреи, редкостные мастаки вляпываться в 
подобные истории. как они будут рассуждать? – ду-
мал я. – три каких-то подозрительных типа, явно не 
здешние, но почему-то разговаривают по-польски, к 
тому же знают еще и другие языки, пришли откуда-то 
с запада и разыскивают греческого консула. вполне 
достаточно для того, чтобы обвинить в шпионаже. 
исходные данные верны, а уж вывод напрашивается 
сам собой...

опасения кохена оказались вовсе не напрасны. 
назавтра они предстали перед судьей.

- времени мало, а работы много, - сурово объявил 
небольшого роста смуглый мужчина в военном ки-
теле. он глянул на лежавшие перед ним на столе 
бумаги и продолжал: - имейте в виду, что нам все 
известно. вы засланы с целью диверсий и шпиона-
жа. ежедневно мы обезвреживаем дестяки таких, как 
вы, но они продолжают засылать нам новых. я хочу 
услышать, какая именно американская организация 
направила вас сюда, где вы спрятали передатчик 
и какие конкретно указания получили. если вы все 
расскажете честно, может быть, вам удастся спас-
ти свою шкуру, а если откажетесь, я тут же прикажу 
расстрелять вас. всех троих. ясно? надеюсь, мы су-
меем сэкономить время и избежать неприятностей. 
говорите!

кохен посмотрел в черные пронзительные гла-
за судьи, потом поднял взгляд на портрет на стене 
– усатое лицо на портрете улыбалось ласково и до-
борожелательно. По обе стороны висели два других, 
поменьше: на одном был изображен человек с лицом 
льва – круглый лоб гения и тяжелая борода, на дру-
гом – лысый человечек с козлиной бородкой и агрес-
сивно выдвинутым подбородком.

- времени у нас мало, - повторил судья нетерпели-
во и, словно извинясь, добавил: - война еще продол-
жается, это военный суд.

- Мы не шпионы, - сказал кохен. – Мы были в ос-
венциме. Можете сами посмотреть... Мы греческие 
евреи, хотим вернуться на родину.

- а... интересно... и как же вы попали из греции 
в освенцим? а из освенцима в дрезден? и где вы 
научились говорить по-польски?

- это долгая история... – сказал кохен. – не знаю, 
найдется ли у военного суда время и терпение вы-
слушать ее...

Мужчина взглянул на часы – сколько выдержки от 
него требуется. и ведь никто ему не посочувствует... 
он стиснул зубы, еще раз посмотрел на преступни-
ков, на часы...

- Пять минут! даю тебе пять минут на твою исто-
рию! – заорал он и даже подпрыгнул на стуле. – Пять 
минут и ни секундой больше!

кохен почувствовал себя очень маленьким, сла-
бым и беспомощным. Пожалуй, за все эти годы он ни 
разу не испытывал такой усталости...

- я уже говорил... Мы евреи... я и два моих друга... 
Мы были в освенцием...

у стены, совершенно равнодушные ко всему про-
исходящему, скучали двое часовых. Молодой, долго-
вязый, с голубыми мечтательными глазами, рассеян-
но ковырял в носу, а другой, седовласый, дремал с 
открытыми глазами.

судья постучал по столу костяшками 
пальцев.

- часовые! выйдите на минутку, я 
должен допросить этого заключенного 
наедине. как следует сторожите дверь 
снаружи!

солдаты вскинули ружья на плечо 
и, грохоча сапогами, вышли.

судья поднялся со стула и пома-
нил кохена пальцем.

- Подойди сюда! читай «шма ис-
раэль!»

кохен придвинулся к столу и, стоя 
перед портретами сталина, Ленина 
и Маркса, начал читать:

- слушай, израиль, б-г наш, б-г 
единый... – слезы брызнули у него 
из глаз и, обжигая кожу, потекли по 
щекам.

он открыл глаза и отер лицо рука-
вом.

тишина воцарилась в классном по-
мещении бывшей люблинской школы. 
та тишина, которая останавливает ход 
времени. косые лучи солнца проникали в 
окно и освещали плававшую в воздухе пыль. 
слышно было, как жужжат и бьются о стекло мухи.

- ты обрезан? – спросил судья.
кохен начал расстегивать пуговицы на штанах, но 

тот остановил его.
- не нужно, я тебе верю. Можете идти... идите, 

куда хотите, и ты, и твои товарищи, но только не за-
давайте никому никаких вопросов! идите.

он снова уселся за стол и написал на клочке бу-
маги несколько слов. Потом достал из ящика стола 
печать и приложил ее к листку.

- идите и запомните: никого ни о чем не спраши-
вать!

кохен взял бумагу и пошел к двери. открывая ее,  
он еще раз обернулся, взглянул в мрачное лицо су-
дьи и на портреты на стене.

- шалом, - сказал кохен.
- шалом ал исраэль... – прошептал человек за сто-

лом.
кохен побарабанил пальцами по пустому стакану.
- вернувшись, я начал все сначала, - говорит он. 

– Женился... у меня двое сыновей – хорошие ребята. 
а ты? что ты делал после войны?

- я несколько раз начинал все сначала...
- ничего не поделаешь...
- и с каждым разом это становится все трудней...
снизу долетали до нас визги лебедок, лязг подъ-

емных кранов, пыхтение железнодорожных составов, 
рев грузовиков, разъезжающих по залитой солнцем 
площади под голубым греческим небом.

кохен протянул мне руку.
- этот еврей в Люблине дал мне весьма ценный 

совет: никогда ни о чем не расспрашивать. я стара-
юсь следовать ему, поэтому лишь скажу тебе, что 
несмотря ни на что, мы всякий раз должны начинать 
сначала. ты меня понимаешь...

я пожал его руку, он пробормотал «шалом» и исчез.
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Борода

проф. велвел грин

От редакции: 
Люди встречаются с любавичскими ха-

сидами при разных обстоятельствах, с 
различной степенью предубеждения. Пре-
дубеждения героя нашего рассказа были 
весьма негативными. И он даже не пытал-
ся это скрыть. Ученый с именем, человек, 
привыкший всегда и обо всем мыслить ра-
ционально, профессор В. Грин хоть никог-
да и не отвергал своего еврейства, но все 
же старался как можно меньше общаться 
со своими религиозными братьями. Обря-
ды и предписания, которым так строго 
следовали «дальние родственники», вы-
зывали в его душе сильное чувство раз-
дражения и досады. Но в один прекрасный 
день все изменилось.

О проф. Грине мы писали в прошлом 
номере нашего журнала. Сейчас мы пред-
лагаем вниманию читателей еще один 
любопытный эпизод из жизни этого чело-
века, рассказанный им самим...

...во-первых, я был занят, очень занят. в ту зиму я был от-
ветственным за крайне важный и крайне засекреченный на-
учный проект. срок сдачи проекта неумолимо приближался, 
и каждая минута была драгоценна. во-вторых, меня очень 
трудно было увидеть. я был изолирован от внешнего мира 
множеством закрытых дверей, секретарями и даже воору-
женной охраной. и в-третьих, что важнее всего, меня так 
же мало интересовало свидание с раввином, как и с любым 
другим просителем денег – пусть даже на благотворитель-
ные цели. 

Правда, я видел его фотографию в местной газете, но 
в памяти осталась лишь борода под черной шляпой. еще 
одна школа, подумал я, когда раздался его звонок, еще 
одна йешива, которая нуждается в поддержке. и еще одно 
лицо, с которым придется встречаться раз в год. все мои по-
пытки отложить нашу встречу не увенчались успехом. тогда 
я подумал, что проще уделить ему десять минут в самом 
конце рабочего дня, чем спорить по телефону. но сейчас, по 
мере того, как приближалось время свидания, я жалел, что 
согласился даже на это.

в общем, он опоздал на встречу, и 
этот факт, разумеется, не сыграл в его 
пользу. но раз уж я обещал, дело нужно 
было довести до конца. внешний охран-
ник позвонил из проходной, и я разре-
шил впустить его. затем – внутренний 
охранник, секретари, и, наконец, он в 
моем офисе. слишком молод, чтобы 
быть настоящим раввином, и слишком 
неопытен, чтобы быть удачливым сбор-
щиком. он принял приглашение сесть и 
на безупречном английском объяснил 
мне причину визита. что-то в черной 
шляпе и бороде заранее готовит нас ус-
лышать акцент, но молодой человек был 
таким же подлинным американцем, как и 
американский флаг. это несоответствие 
несколько вывело меня из равновесия. 

Просьба раввина была простой. ему 
не нужен был чек, он не приглашал меня 
произнести речь и не просил у меня ра-
боты — три обычные ситуации, с кото-
рыми мне приходилось до сих пор иметь 
дело. он хотел мое имя. организация, 
представителем которой он был, реши-
ла устроить банкет и собирала «вид-
ных» евреев. 

не совсем понимая, почему меня пос-
читали «видным», я попытался убедить 
его не терять времени понапрасну. и с 
резкой откровенностью привел причины 
своего отказа. я сказал, что ортодок-
сальный иудаизм — это анахронизм, 
что его одежда и внешность кажутся 
мне смешными, и что моя точка зрения 
на еврейство не имеет ничего общего с 
ортодоксальностью. кроме того, как си-
онист, я не хочу иметь ничего общего с 
теми, кто бросает камни в людей. Разве 
неправда, что все черные шляпы и бо-
роды в израиле бросают по субботам 
камни в людей? 

вместо того, чтобы вступить со мной 
в дебаты, он, к моему полному недоуме-
нию, посмотрел в окно на заходящее 
солнце, быстро встал с места, перевя-
зал талию каким-то шнурком и ... начал 
молиться! делал он это тихо, но уверен-
но, не стесняясь. быстро, но членораз-
дельно. надеюсь, я заслуживаю похва-
лы хотя бы за то, что сразу узнал в этом 
предвечернюю молитву «Минха». 

я не знал, что предпринять. я не час-
то посещал синагогу, и уж тем более 
– в предвечерний час, но первый раз в 
жизни я видел кого-то за молитвой вне 
синагоги и без молитвенника. и конечно, 
это был первый случай, когда кто-то мо-
лился в моей лаборатории. 

под черной шляпой

никогда не забуду потока мыслей, нахлынувших на меня в 
тот зимний вечер. с одной стороны, я был в полном замеша-
тельстве. что мне делать? Могу ли я закурить? Может быть, 
встать? сделать вид, что ничего не происходит? и вообще 
– как долго будет продолжаться это «безобразие»? замечу, 
что до сих пор мне приходилось иметь дело только с речами 
по случаю чьей-нибудь бар-мицвы. Моя секретарша, приотк-
рывшая дверь, чтобы попрощаться, чуть не лишилась дара 
речи. зазвонил телефон. должен ли я ответить или просто не 
обращать внимания? интересно, какой будет реакция охран-
ника, который с минуты на минуту должен зайти и опечатать 
сейф?.. 

с другой стороны, я чувствовал себя раздраженным и не 
без причины. в конце концов, я пожертвовал своим дорогим 
временем ради этого свидания, а он просто-напросто исполь-
зовал его на исполнение какого-то средневекового ритуала. 

но где-то в глубине души я почувствовал, что вся эта исто-
рия произвела на меня впечатление. Молодой раввин, недав-
но прибывший в чужой город, нуждающийся в помощи таких 
людей, как я, почувствовал более высокий долг. несмотря на 
то, что в данный момент он зависел от меня, иерархия его 
ценностей была такова, что мое имя, мой чек и даже мое мне-
ние отступили на задний план, уступив место основной пот-
ребности — произнести молитву в нужное время. 

Мне это понравилось. 
он закончил молитву и посмотрел на часы. время его ко-

роткого визита истекло. я отказался включить свое имя в спи-
сок организаторов банкета, и мы распрощались. в тот же ве-
чер я рассказал жене о встрече с человеком нового для меня 
типа: искренним, для которого религия значила больше, чем 
повседневные заботы. Потом мы пригласили раввина и его 
жену (кстати сказать, математика, закончившую университет 
с отличием) и познакомили с некоторыми из наших друзей. 

этот вечер был первым и не последним. Мы стали друзь-
ями, и даже хорошими друзьями. Много дней, недель и ме-
сяцев мы провели с раввином Моше феллером в спорах и 
беседах. Мы с женой цитировали историков и философов. он 
цитировал тору. Мы пытались объяснить ему ошибочность 
его убеждений, но он был терпимее нас. в конце концов, бла-
годаря его терпимости и спокойствию, его человечности и ис-
кренности, его знаниям и заботе, мы согласились с тем, что 
нам надо учиться. 

Примерно через год после нашей первой встречи я побывал 
в нью-Йорке, познакомился с другими любавичскими хасида-
ми и убедился, что наши друзья не исключение, они типичны. 
через пятнадцать месяцев после нашей встречи мои друзья 
принесли мне тфиллин и показали, как пользоваться ими. а 
через год его жена помогла моей жене «переоборудовать» 
нашу кухню на  кошерный лад. точно так же, не торопясь, нас 
посвятили и в остальные детали повседневной еврейской 
жизни. все это происходило постепенно, и честно признаюсь: 
каждый шаг подвергался сомнению. 

возможно, кто-то скажет: вы были духовно и психологичес-
ки подготовлены к этой трансформации задолго до встречи с 
вашими любавичскими друзьями, и эта встреча просто стала 
первым звеном в цепной реакции. Может быть, очень даже 
может быть. но мне никогда не забыть тот зимний вечер, ког-
да молодой хасид выпросил у меня десятиминутное свида-
ние, из которого пять минут провел за молитвой.

свет МошиаХа 7    сиван-тамуз 576728 люди нашего круга



Борода

проф. велвел грин

От редакции: 
Люди встречаются с любавичскими ха-

сидами при разных обстоятельствах, с 
различной степенью предубеждения. Пре-
дубеждения героя нашего рассказа были 
весьма негативными. И он даже не пытал-
ся это скрыть. Ученый с именем, человек, 
привыкший всегда и обо всем мыслить ра-
ционально, профессор В. Грин хоть никог-
да и не отвергал своего еврейства, но все 
же старался как можно меньше общаться 
со своими религиозными братьями. Обря-
ды и предписания, которым так строго 
следовали «дальние родственники», вы-
зывали в его душе сильное чувство раз-
дражения и досады. Но в один прекрасный 
день все изменилось.

О проф. Грине мы писали в прошлом 
номере нашего журнала. Сейчас мы пред-
лагаем вниманию читателей еще один 
любопытный эпизод из жизни этого чело-
века, рассказанный им самим...

...во-первых, я был занят, очень занят. в ту зиму я был от-
ветственным за крайне важный и крайне засекреченный на-
учный проект. срок сдачи проекта неумолимо приближался, 
и каждая минута была драгоценна. во-вторых, меня очень 
трудно было увидеть. я был изолирован от внешнего мира 
множеством закрытых дверей, секретарями и даже воору-
женной охраной. и в-третьих, что важнее всего, меня так 
же мало интересовало свидание с раввином, как и с любым 
другим просителем денег – пусть даже на благотворитель-
ные цели. 

Правда, я видел его фотографию в местной газете, но 
в памяти осталась лишь борода под черной шляпой. еще 
одна школа, подумал я, когда раздался его звонок, еще 
одна йешива, которая нуждается в поддержке. и еще одно 
лицо, с которым придется встречаться раз в год. все мои по-
пытки отложить нашу встречу не увенчались успехом. тогда 
я подумал, что проще уделить ему десять минут в самом 
конце рабочего дня, чем спорить по телефону. но сейчас, по 
мере того, как приближалось время свидания, я жалел, что 
согласился даже на это.

в общем, он опоздал на встречу, и 
этот факт, разумеется, не сыграл в его 
пользу. но раз уж я обещал, дело нужно 
было довести до конца. внешний охран-
ник позвонил из проходной, и я разре-
шил впустить его. затем – внутренний 
охранник, секретари, и, наконец, он в 
моем офисе. слишком молод, чтобы 
быть настоящим раввином, и слишком 
неопытен, чтобы быть удачливым сбор-
щиком. он принял приглашение сесть и 
на безупречном английском объяснил 
мне причину визита. что-то в черной 
шляпе и бороде заранее готовит нас ус-
лышать акцент, но молодой человек был 
таким же подлинным американцем, как и 
американский флаг. это несоответствие 
несколько вывело меня из равновесия. 

Просьба раввина была простой. ему 
не нужен был чек, он не приглашал меня 
произнести речь и не просил у меня ра-
боты — три обычные ситуации, с кото-
рыми мне приходилось до сих пор иметь 
дело. он хотел мое имя. организация, 
представителем которой он был, реши-
ла устроить банкет и собирала «вид-
ных» евреев. 

не совсем понимая, почему меня пос-
читали «видным», я попытался убедить 
его не терять времени понапрасну. и с 
резкой откровенностью привел причины 
своего отказа. я сказал, что ортодок-
сальный иудаизм — это анахронизм, 
что его одежда и внешность кажутся 
мне смешными, и что моя точка зрения 
на еврейство не имеет ничего общего с 
ортодоксальностью. кроме того, как си-
онист, я не хочу иметь ничего общего с 
теми, кто бросает камни в людей. Разве 
неправда, что все черные шляпы и бо-
роды в израиле бросают по субботам 
камни в людей? 

вместо того, чтобы вступить со мной 
в дебаты, он, к моему полному недоуме-
нию, посмотрел в окно на заходящее 
солнце, быстро встал с места, перевя-
зал талию каким-то шнурком и ... начал 
молиться! делал он это тихо, но уверен-
но, не стесняясь. быстро, но членораз-
дельно. надеюсь, я заслуживаю похва-
лы хотя бы за то, что сразу узнал в этом 
предвечернюю молитву «Минха». 

я не знал, что предпринять. я не час-
то посещал синагогу, и уж тем более 
– в предвечерний час, но первый раз в 
жизни я видел кого-то за молитвой вне 
синагоги и без молитвенника. и конечно, 
это был первый случай, когда кто-то мо-
лился в моей лаборатории. 

под черной шляпой

никогда не забуду потока мыслей, нахлынувших на меня в 
тот зимний вечер. с одной стороны, я был в полном замеша-
тельстве. что мне делать? Могу ли я закурить? Может быть, 
встать? сделать вид, что ничего не происходит? и вообще 
– как долго будет продолжаться это «безобразие»? замечу, 
что до сих пор мне приходилось иметь дело только с речами 
по случаю чьей-нибудь бар-мицвы. Моя секретарша, приотк-
рывшая дверь, чтобы попрощаться, чуть не лишилась дара 
речи. зазвонил телефон. должен ли я ответить или просто не 
обращать внимания? интересно, какой будет реакция охран-
ника, который с минуты на минуту должен зайти и опечатать 
сейф?.. 

с другой стороны, я чувствовал себя раздраженным и не 
без причины. в конце концов, я пожертвовал своим дорогим 
временем ради этого свидания, а он просто-напросто исполь-
зовал его на исполнение какого-то средневекового ритуала. 

но где-то в глубине души я почувствовал, что вся эта исто-
рия произвела на меня впечатление. Молодой раввин, недав-
но прибывший в чужой город, нуждающийся в помощи таких 
людей, как я, почувствовал более высокий долг. несмотря на 
то, что в данный момент он зависел от меня, иерархия его 
ценностей была такова, что мое имя, мой чек и даже мое мне-
ние отступили на задний план, уступив место основной пот-
ребности — произнести молитву в нужное время. 

Мне это понравилось. 
он закончил молитву и посмотрел на часы. время его ко-

роткого визита истекло. я отказался включить свое имя в спи-
сок организаторов банкета, и мы распрощались. в тот же ве-
чер я рассказал жене о встрече с человеком нового для меня 
типа: искренним, для которого религия значила больше, чем 
повседневные заботы. Потом мы пригласили раввина и его 
жену (кстати сказать, математика, закончившую университет 
с отличием) и познакомили с некоторыми из наших друзей. 

этот вечер был первым и не последним. Мы стали друзь-
ями, и даже хорошими друзьями. Много дней, недель и ме-
сяцев мы провели с раввином Моше феллером в спорах и 
беседах. Мы с женой цитировали историков и философов. он 
цитировал тору. Мы пытались объяснить ему ошибочность 
его убеждений, но он был терпимее нас. в конце концов, бла-
годаря его терпимости и спокойствию, его человечности и ис-
кренности, его знаниям и заботе, мы согласились с тем, что 
нам надо учиться. 

Примерно через год после нашей первой встречи я побывал 
в нью-Йорке, познакомился с другими любавичскими хасида-
ми и убедился, что наши друзья не исключение, они типичны. 
через пятнадцать месяцев после нашей встречи мои друзья 
принесли мне тфиллин и показали, как пользоваться ими. а 
через год его жена помогла моей жене «переоборудовать» 
нашу кухню на  кошерный лад. точно так же, не торопясь, нас 
посвятили и в остальные детали повседневной еврейской 
жизни. все это происходило постепенно, и честно признаюсь: 
каждый шаг подвергался сомнению. 

возможно, кто-то скажет: вы были духовно и психологичес-
ки подготовлены к этой трансформации задолго до встречи с 
вашими любавичскими друзьями, и эта встреча просто стала 
первым звеном в цепной реакции. Может быть, очень даже 
может быть. но мне никогда не забыть тот зимний вечер, ког-
да молодой хасид выпросил у меня десятиминутное свида-
ние, из которого пять минут провел за молитвой.
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